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AVIS AU LECTEUR. 


AYMÉ VERD devait former seulement deux volumes 
in-8v. Ces deux volumes avaient été livrés à l'impression 
page par page, au fur et à mesure que l’auteur écrivait. 
Il ne restait plus à composer que quelques chapitres de 
dénoûment, lorsque l'éditeur, effrayé des dimensions de 
l'ouyrage, adressa à l’auteur le billet suivant : 


Edimbourg, le septembre 48 . 


« MON CHER MONSIEUR, 


« Vous voulez me ruiner. Je n’ai jamais eu sur les bras 
un roman plus lourd que le vôtre. Vous voilà arrivé à La 
trentième feuille du second tome, et vous n'avez pas fini. 
Si vous continuez de la sorte, je n’ai plus qu’une ressource : 
c’est de déposer mon bilan, de prendre une besace et un 
bâton ; et, à l'exemple d’'Enoch Barbantane, de m’en aller 
mendier de ville en ville, en prêchant contre les mauvais 
auteurs et contre les mauvais livres. 

« Pourquoi êtes-vous si prolixe, mon cher monsieur? 
Comment se fait-il que deux volumes de trente feuilles 
chaque, deux volumes contenant ensemble plus de huit 
cent soixante-quatre mille lettres, ne vous aient pas suffi 
pour raconter une histoire que moi, qui vous parle, j'ai 
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racontée à ma femme en un quart d'heure, ni plus ni 
moins? Il est vrai que j'ai supprimé dans mon récit vos 
conversations, vos réflexions morales, vos portraits, en 
un mot tout ce qui m'a paru inutile. Voici, par exemple, 
comment j'ai narré votre long chapitre intitulé le Tête-à- 
Tête : « Le veneur, en rentrant chez lui, y trouva le comte 
« de Sassenage. Ils eurent ensemble un entretien digne 
« de deux francs scélérats. Landry, qui passait dans le 
« château pour un saint, n’était qu’un hypocrite, un 
« complice du meurtre de Jean de Montmaur. Le comte, 
« qui le connaissait bien, lui proposa de tuer Aymé Verd ; 
« Landry hésita d’abord, car il était lâche ; mais quand 
« le vieux seigneur lui eut fait voir qu'il y allait de sa 
« sûreté, le coquin n’eut plus le moindre scrupule. Il fut 
« convenu que le lendemain, pendant la chasse, Landry 
« pousserait l’archer au fond d’un précipice. » Voilà, mon 
cher monsieur, ce que j'appelle raconter d’une façon in- 
téressante. Il n’y a là aucun détail superflu : tous les 
mots portent ; l’action marche et la curiosité n’a pas le 
temps de se refroidir. Remarquez bien ces mots: « Un 
«entretien digne de deux francs scélérats! » Que de 
choses là dedans ! comme cela fait travailler l’imagination 
du lecteur ! Il refait lui-même l'entretien, et beaucoup 
mieux que vous ne l'avez fait vous-même. Ah! si vous 
m'aviez cru, vous auriez écrit tout votre livre sur ce ton- 
là. Nous aurions offert au public deux jolis volumes bien 
frais, bien légers, avec de grandes marges toutes blan- 
ches, sur lesquelles les abonnés du cabinet de lecture au- 
raient eu le plaisir de consigner leurs observations. C’eût 
été une économie de temps, de: papier, de frais d’impres- 
sion, et partant un profit tout clair. Mais je n’ai pu vous 
faire entrer cela dans la tête. 
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« Je sais bien, mon cher monsieur, que c’est un talent 
précieux pour les auteurs, ef, à proprement parler, le 
seul qui les distingue du vulgaire, que de pouvoir 
délayer en vingt pages une pensée, un récit qui 
pourrait tenir en dix lignes. Mais à quoi bon un pa- 
reil talent lorsqu'on ne sait pas eu tirer parti? Vos 
confrères, monsieur, sont gens plus habiles que vous. Ils 
font comme les apothicaires. Les apothicaires, vous Île 
savez, remplissent vingt flacons avec une goutte d’es- 
sence étendue dans de l’eau claire, et ils vendent chaque 
flacon aussi cher qué s’il contenait de l'essence con- 
centrée. 

« C’est ainsi, mon cher monsieur, qu’en usent vos con- 
frères. De vos deux volumes ils en auraient fait au moins 
quatre. Avec ce procédé un pauvre libraire est, du moins, 
assuré de recueillir, au bout de l’an, le fruit de ses sueurs 
et de ses peines d’esprit. Avec ce procédé, un auteur fait feu 
qui flambe ; il remplit le monde de son nom et de ses ou- 
vrages, et va droit à l’Académie, dont vous ne serez jamais, 
c'est moi qui vous le dis. Mais cela vous regarde. Que vous 
soyez long ou court, que vous endormiez votre homme à 
la première page, ou qu'il vous en faille dix pour arriver 
à ce résultat, peu m'importe : c'est votre affaire. Pour 
moi, mon cher monsieur, je ne suis qu’un libraire ; je ne 
travaille pas pour la gloire ; je fais mon petit commerce 
le plus honnêtement que je puis, sans m'inquiéter de ce 
que pensera de moi la postérité. Mon unique ambition, 

comme je vous l’ai dit bien des fois, est de devenir sur 
mes vieux jours syndic de ma compagnie et alderman. 
Pour cela, il suffit d’être riche. 

« Je viens donc vous prier de m'envoyer en trois pages 
votre dénoûment; comme je vous l'ai démontré, rien 
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n’est plus facile. J'aime à croire, mon cher monsieur, que 
vous vous conformerez à mes intentions, à moins que 
vous n'ayez juré de me mettre sur la paille, et de vous y 
mettre vous-même, ce qui vous arrivera infailliblement ; 
car, entre nous, vous faites un sot métier et dont nul ne 
vous saura gré. | 

« Je vous prie, mon cher monsieur, d’agréer mes civi- 


lités. 
« J. B. » 


« P. S. J'ai trouvé un expédient admirable et qui va 
fort vous réjouir. Je publierai vos deux volumes tels 
qu'ils sont, moins cinq ou six feuilles du tome second, 
lesquelles, si vous y consentez, deviendront la tête d’un 
troisième et dernier volume. Cet arrangement, mon cher 
monsieur, a cela d’ingénieux, qu'il concilie à merveille 
votre intérêt et le mien; le vôtre, en ce qu’il vous permet 
de vous livrer tout à votre aise au goût que vous ayez de 
noircir du papier ; le mien, en ce que la vente d’un troi- 
sième volume m’indemnisera des frais que j'ai faits pour 
les deux autres. Vous me demandiez trois feuilles pour 
votre dénoüment, je vous en accorde quinze ou vingt : 
c'est un bénéfice auquel vous ne vous attendiez pas. » 


REPONSE DE L'AUTEUR. 


Édimbourg, le septembre 48 


« MON CHER MONSIEUR, 


« Mon dénoûüment est écrit. Je l’ai abrégé autant que 


FVELENA 


AVIS AU LECTEUR. IX 


j'ai pu ; maïs je crains que le public ne le trouve encore 
trop long. Quoi qu’il en soit, il restera, s’il vous plaît, tel 
qu'il est. Je n’ai ni l’envie ni le courage de recommencer 
mon travail. J'ai filé jusqu'au dernier bout la laine de ma 
quenouille ; donnez-m'’en une nouvelle si vous voulez que 
je fasse encore tourner mon fuseau. 

« En d’autres termes, mon cher monsieur, je suis fati- 
gué d’avoir vécu si longtemps dans la compagnie d’Aymé 
Verd, de son père, de ses cousins et de toute sa respec- 
table famille. A la longue, vous ne l’ignorez pas, on finit 
par s’ennuyer, même avec ses meilleurs amis. On sent le 
besoin de changer de lieu, de respirer un autre air, de 
voir d’autres visages : c'est ce que j'’éprouve aujour- 
d'hui. ; 

«Un romancier, quand il écrit, mon cher monsieur, 
est sujet à bâiller aussi bien qu’un simple lecteur. Cepen- 
dant cela ne lui arrive guère, tant qu'il n’a pas, comme 
je vous le disais, entretenu un trop.long commerce avec 
les personnages de son invention. Dans les commence- 
ments, mon cher monsieur, il prend plaisir à les peindre, 
à étudier leurs caractères, à observer leurs habitudes : 
heureux moment pour un auteur ! tout lui semble nou- 
veau, tout lui semble beau. Par une grâce d'état, il est la 
première et souvent, hélas! la seule dupe de son imagina- 
tion, en ce sens qu'il s'intéresse aux êtres chimériques 
qu’il a crées, comme on s'intéresse à des êtres vivants. Il 
est curieux de pénétrer dans le secret de leurs cœurs il se 
plaît à recevoir et à écrire leurs confidences. Mais quand 
ils n’ont plus rien de neuf à lui apprendre, le dégoût s’em- 
pare de lui, la plume lui tombe des mains. 

« J'ai connu, mon Cher monsieur, un capitaine au long 
cours, dont vous avez peut-être entendu parler, car son 
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nom a fait du bruit; il s’appelait John Popinjay et com- 
mandait le brick /e Joyeux Compagnon. C'était lui-même 
un gai compère ; quand il recevait des passagers à son 
bord, il les traitait avec civilité, les invitait à sa table, et 
leur faisait passer le temps le plus agréablement du 
monde. Tout en fumant sa pipe, et tandis que le brick 
voguait à pleines voiles, il leur racontait ses campagnes, 
ses naufrages, et même, dit-on, les aventures galantes 
qu'il avait eues sous tous les climats du ciel, ce qui parfois 
obligeait les dames à se servir de leur éventail, car le digne 
capitaine, quoiqu'il se piquât de savoir-vivre, était un peu 
leste dans ses propos. Mais s’il était toujours prêt à conter 
sa propre histoire, en revanche, mon cher monsieur, il 
aimait assez à connaître celle des autres. C'était un tribut 
que chacun des passagers lui devait à son. tour, et qu'il 
obtenait par adresse, quand on ne voulait pas le payer de 
bonne grâce. Gentilshommes, soldats, ecclésiastiques, né- 
gociants, filles, femmes, veuves, il était bientôt au cou- 
rant des affaires de tout le monde et savait d’où chacun 
venait bien mieux qu'il ne savait le point où chacun de- 
vait débarquer, quoique ce fût lui qui tint le timon du 
navire. Mais, disait-il, le meilleur patron ne peut rien 
contre les vents et contre les étoiles. Bref, mon cher 
monsieur, avant la fin de la traversée, le capitaine Popin- 
jay avait si bien manœuvré qu'il était l’ami et le confident 
de tous ses compagnons de voyage. Il baisait la main des 
dames et tutoyait les cavaliers, ni plus ni moins que s’il 
eût gardé les vaches avec eux, comme disent nos paysans 
écossais. 

« D’après cela, mon cher monsieur, vous penserez sans 
doute qu'on devait trouver la traversée bien courte, et 
que les navigateurs devaient être fort marris lorsqu'il fal- 
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lait se séparer d’un si aimable capitaine. C'est en quoi 
vous vous trompez, mon cher monsieur. Je ne sais trop 
ce qui se passait sur le brick durant les derniers jours 
de la traversée ; maïs je sais fort bien qu’en mettant le 
pied sur le rivage, tous nos bons amis étaient brouillés ; 
le capitaine trouvait laides les dames qui lui avaient paru 
le plus séduisantes, et ne leur épargnaïit ni les avanies ni les 
mauvais compliments; il trouvait bêtes les ecclésiastiques 
les plus spirituels, tournait le dos aux gentilhommes, et 
avait des disputes avec les passagers moins endurants, 
disputes qui se terminaient souvent sur le pré. Or, 
comme le capitaine Popinjay maniait à merveille le sabre 
et le pistolet, la chronique rapporte qu’il coucha sur le 
carreau et enterra la bonne moitié des gens qu'il avait si 
gaiement transportés des rives du Forth aux rives du 
Gange, ou de l'Inde en Écosse. Après de tels exploits, . 
vous vous en doutez bien, le digne marin se hâtait de 
lever l'ancre, et tâchait d'oublier avec de nouvelles con- 
naissances les déceptions que les anciennes lui avaient fait 
éprouver. 

« Vous saurez, mon cher monsieur, que j'ai un peu de 
l'humeur du capitaine Popinjay. Quand j'arrive au port, 
c’est-à-dire, pour parler sans figure, quand je touche à la 
fin d’un roman, je suis à peu près brouillé avec tous mes 
personnages. Je ne vois plus que leurs défauts ; et pour 
peu que le voyage dût se prolonger, je crois que je leur 
Ôterais à tous la vie que je leur ai donnée. 

« Cet aveu, mon cher monsieur, doit vous faire com- 
prendre qu'il m'est impossible de souscrire à la proposi- 
tion que vous m'avez faite de composer un troisième vo- 
lume. Indépendamment des raisons que je viens de vous 
en donner, et qui me semblent péremptoires, je pourrais 
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en alléguer une infinité d’autres. Par exemple, je vous 
dirais que si j'avais eu l'intention de faire un troisième 
volume, j'aurais disposé le second tout différemment. J'ai 
coupé mon étoffe de manière à en faire un pourpoint ; je 
ne puis en faire un manteau, à moins d’y ajouter des 
pièces d’autres couleurs, ce qui le fera ressembler au 
manteau d’arlequin. Fai brisé les fils qui auraient pu me 
servir à allonger le tissu de mon histoire ; le ministre est 
mort, la pèlerine est morte, Landry est yes je ne puis 
ressusciter tous ces gens-là dans mon troisième volume, 
et je ne saurais me passer d’eux. Veuillez peser toutes ces 
raisons, mon cher monsieur, et bien d’autres que je 
passe sous silence, mais que votre sagesse vous suggérera ; 
et je suis convaincu que vous n’insisterez plus. 
« J'ai l'honneur d’être, etc. » 


Maigré ce refus, il paraît que le libraire insista, et que 
l'auteur finit par céder. Mais il s’en repentit plus d’une 
fois ; car, comme il l’écrivait au mois de décembre sui- 
vant, il avait perdu toute sa gaicté et toute sa verve. — 
Néanmoins il acheva péniblement sa tâche, et quand il 
l’eut finie, il adressa à son éditeur le petit billet que 
" voici : 


Édimbourg, le janvier 18 


« MON CHER MONSIEUR, 


« Vous avez lu dans les contes arabes l’histoire de ce 
magicien qui faisait, quand il le voulait, apparaître des 
génies. Il débouchait un petit flacon, et il en sortait d’a- 
bord une épaisse fumée, qui peu à peu se condensait et 
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prenait bientôt, une forme humaine. Cet être vaporeux 
s’'embellissait rapidement ; on voyait de fraîches couleurs 
naître sur ses joues, le feu animer ses regards, et des ailes 
légères pousser sur ses épaules, Enfin on le voyait se 
mouvoir et on l’entendait parler. 

« Jai fait, monsieur, comme le magicien ; j'ai dé- 
bouché mon flacon; mais il n’en est sorti que de là 
fumée. | 

« Je vous envoie cependant mon manuscrit, puisque je 
vous l’ai promis : faites-en l'usage qu’il vous plaira, Mais 
je vous conseille, dans votre intérêt et dans le mien, de ne 
le publier que lorsque je l’aurai refondu en entier. 

« Je suis, monsieur, etc. » 


Nous ayons trouvé les lettres qui précèdent attachées 
avec une épingle au manuscrit d'Aymé Verd. Il paraît que 
ce manuscrit, qui ne fut jamais publié en Angleterre, de- 
meura longtemps enfoui dans les cartons de l'éditeur. Ce 
dernier n’avait sans doute pas osé livrer à l'impression ce 
tome troisième, qui, dans le fait, ressemble plutôt à une 
ébauche qu’à une œuvre achevée. Soit paresse, soit dé- 
goût, l’auteur ne fit pas les corrections qu'il avait promises, 
et le livre fut oublié. Nous n’avons pas cru devoir obéir 
aux mêmes scrupules ; nous aurions pu retrancher plu- 
sieurs Chapitres plus imparfaits que les autres et qui nous 
semblaient ralentir la marche de l’action ; mais nous avons 
pensé que nous n'avions pas le droit de modifier ainsi 
l’œuvre d'autrui, et nous avons traduit fidèlement le ma- 
nuscrit qui nous a été confié. Nous espérons que le public 
ne nous en saura pas mauvais gré. 


AYMÉ VERD. 


Il est plus doux d'être trompé 
que de tromper soi-même. 
— Vieille chanson, — 


CHAPITRE XL. 


Les Prisonniers. 


Votre fils, milady, n’est plus en mon pouvoir; 
Allez jusqu’à Bristol, si vous voulez le voir, 
Il s’y passe, dit-on, des choses singulières. 

BEx Jonnson. 


Plus heureux qu’Aymé Verd, le châtelain de 
Beauséjour avait mené à bonne fin l’entreprise 
dont il s’était chargé. Lorsqu'il rentra au village, 
il trouva maïtre Gaschet assis sur un tambour, 
et occupé à lire le troisième volume de l’histoire 
des Mèdes, dans lequel était décrit le fameux com- 
bat que Cyrus livra aux Babyloniens. Le savant 
escholier fit part à son maître des judicieuses 
réflexions que lui avait suggérées sa lecture, et 
attribua la défaite de l’ennemi à l’ignorance où 
l’on était généralement des principes de la stra- 
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— Si ncus avions eu, dit-il d’un ton capable, 
deux ou trois cents éléphants avec leurs tours, 
une compagñie de Scythes sauvages, armés de 
massues ou de piques longues de dix coudées, 
vous auriez vu la belle figure qu’auraient faite les 
huguenots. Nous aurions dû aussi nous procurer 
des trompettes en cornes de rhinocéros, sembla- 
bles à celles du roi Cyrus. Ce grand prince connais- 
sait le prix des trompettes, et ce n’est pas lui qui... 

— Taisez-vous, Jérôme, repartit le chätelain. 
Où étiez-vous pendant le combat? Tandis que je 
vous croyais à mes côtés, ne preniez-vous pas le 
chemin de la montagne ? 

— C’est Pégase qui m'a emporté, répondit Jé- 
rome. Vous le savez, messire : Qui femme et âne 
mène, ne va pas sans peine, comme dit notre vieux 
proverbe.Ces deux sortes de bêtes nous conduisent 
souvent où nous ne voudrions pas aller. 

— Fi donc! vous devriez rougir de votre couar- 
dise. Si le roi Cyrus, dont vous me cornez sans 
cesse le nom aux oreilles, n’avait eu sous sa ban- 
nière que des braves de votre sorte, on ferait un 
plus gros livre des batailles qu’il aurait perdues 
qu'on n’en a fait un de celles qu'il a gagnées. 


— Que voulez-vous, messire, dit l’escholier, je 
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suis de ceux qui pensent qu'une bataille est comme 
un tableau, bonne à voir de loin. On ne se refait 
pas. Chacun a sa vocation en ce monde. Depuis 
que je porte votre maudite lance, j'ai les doigts 
engourdis, et quand je reprendrai la plume, je ne 
saurai plus faire un paraphe. Je perdrai ma main 
et mon état, et c’est vous qui en serez cause. 

— Puisses-tu aussi perdre ta langue! dit le chà- 
telain. Mais où est Aymé Verd? ajouta-t-il en pro- 
menant les yeux autour de lui. 

L’escholier raconta alors au sire de Beauséjour 
tous les détails de la rencontre du jeune archer 
avec le comte de Sassenage; du lieu où il s'était 
retiré, il avait pu en observer les moindres acci- 
dents. 

— Par saint Joseph ! dit le châtelain, Ayme est 
resté aux mains de ces drôles? Allons, à cheval ! 1l 
faut que je le délivre... Messieurs, ajouta-t-il en 
s'adressant à deux gentilshommes protestants qu’il 
ramenait prisonniers, votre rançon est payée. J’au- 
rais mieux aimé la toucher en écus, car cela eût 
ajouté quelque chose à la dot de mes filles et aug- 
menté leur trousseau; mais au diable l'argent! Si 
Sassenage veut faire un échange et m’accorder la 


liberté d’un ami, je vous rends vos épées. 
IL. 26 
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— Vous allez faire un mauvais marché, dit Gas- 
chet; un seul de ces gentilshommes eût suffi pour 
l'échange. 

— Bah! répondit le chätelain. Monte sur ton 
àne, belitre, et prends ma lance. Il faut plus d’un 
écu pour faire une pistole, comme dit Sigolène ; 
il faut plus d’un magister de ta force pour faire 
un savant, et plus d’un huguenot pour faire seule- 
ment la moitié d’un bon gentilhomme catholique, 
comme l’est ce brave archer. En route, messieurs! 
vous allez m'accompagner jusqu’à la tente de Sas- 
senage. : 

— À votre place, messire, reprit Jérôme:en trot- 
tant sur son âne à côté de son maître, j'aurais pré- 
féré une bonne rançon à tous les échanges du 
monde. Quand on a une grosse dot, voyez-vous, 
on ne manque jamais de trouver des gendres, 
eût-on pour filles des laidrons, ce que je suis loïn 
de dire de mesdames vos filles, que je comparerais 
plutôt aux Muses et aux Grâces, lesquelles, faute 
de dot, Je présume, n’ont jamais trouvé de maris. 

— Sigolène et Cunégonde ne mañiquent pas de 
soupirants, dit lé châtelain en éperonnant sa bête. 

— Sans doute! répondit Gaschet. Depuis que 


nous sommes en campagne, l'ai vu rôdér autour 
sne; 
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d'elles plus d’un cadet des baronnies *. Mais, 
comme le dit fort bién le docteur Cachinn6, dans 
son traité des Verius secrètes et mirifiques des plantes, 


pour qu'un bouton donne sa fleur, il faut qu'il 


s’épanouisse à la rosée. Or un soupirant, messire, 
n'est que le bouton d’un mari, et les écus sont la 
douce rosée qui peut faire épanouir ce bouton-là. 

— Le docteur Cachinnd et toi, cela fait deux 
animaux à longues oreilles que je mènerai vendre 
à la foire, répliqua le châtelain. Tu n’as pas plus 
d'esprit que de courage. 

Comme il fallait traverser en ce moment un 
sentier couvert, tracé au milieu des halliers, et 
trés-favorable aux embuscades, l’escholier garda 
le silence. Son maître eut beau lui parler, lui faire 
des questions, l’honnête pédagogue ne retrouva 
l'usage de sa langue que lorsqu'il fut arrivé de 
nouveau en rase campagne. 

— Ouf ditfil alors en poussant un soupir, 
voilà un chemin aussi long qu’un carême ou que 
l'hiver en Dévoluy *. J'ai cru que nous n’en 
sortirions Jamais. Il me semblait à chaque pas que 
J'apercevais à travers la haie la gueule d’une ar- 
quebuse. 

— Eh! que t’importe la mort? répliqua le chà- 


po" — om == 


qe 


404 AYMÉ VERD. 


telain. N’es-tu pas garçon? Crois-tu qu’il y ait quel- 


qu'un au monde qui tienne à ta vie? 


— Non, messire; c’est pour cela que j’y tiens, 
moi. 

— L'arbre stérile a des racines tout aussi pro- 
fondes que l’arbre à fruits, pensa le châtelain. 
Mais, ajouta-t-1l tout haut, redresse-toi donc, et 
ne porte pas ma lance comme un bouvier porte 


son aiguillon. 


— I] en arrivera ce qui pourra, reprit Gaschet; 
mais les cloches des paroisses auront beau sonner 
le tocsin, du diable si on me reprend jamais à 
Jouer le rôle d’écuyer! J’en aï assez comme cela. 
Dussé-je me retirer au fond d’une caverne, me 
nourrir de racines avec Pégase, ou me sustenter 
en me léchant la patte, comme les ours, je vous 
jure qu'on ne me verra plus dans une semblable 
bagarre. Ne dormir que d’un œil, n'être jamais 
sûr de faire ses quatre repas, entendre siffler les 
balles à ses oreilles, marcher sans cesse entre la 
vie et la mort, cela ne saurait convenir à un phi- 


losophe, et je trouve que le proverbe a raison. 


—- Quel proverbe? demanda le sire de Beausé- 


jour. 


[RATITE 
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— «Aller à la guerre et se marier ne se doit point 
conseiller. » 

— Bon! repartit le châtelain, voila deux sottises 
à la fois, maître Jérôme. Ne sois pas si prodigue 
et ne dépense pas de la sorte tes richesses, quoi- 
que, sur ma foi! tu en aies un fonds inépuisable. 
Moi je soutiens, au contraire, et je prendrai volon- 
tiers à témoin les deux braves gentilshommes qui 
nous accompagnent, car Je me fais caution de leur 
bravoure; je soutiens, dis-je, qu'on ne saurait 
donner à un jeune homme deux plus excellents 
conseils que ceux-là, à savoir : mariez-vous, et 
faites la guerre. 

— L'un des deux suffirait, interrompit Jérôme; 
car, comme le disait feu mon père : « Qui femme a, 
guerre a. » Et, bien que ce soit une chose assez 
triste de faire de sa maison un champ de bataille, 
j'avoue que j'aimerais encore mieux les tempêtes 
du ménage que les dissensions civiles. Si cette 
guerre impie continue, nous allons retomber dans 
la barbarie, et devenir plus ignares que les Grecs. 
Déjà toutes les écoles sont fermées. Les enfants, 
au lieu d'apprendre à lire, passent leur temps à 
faire des cartouches; les moines portent la cuirasse; 


on fond les cloches pour faire des canons, et l'on 
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bourre les canons avec quoi? ayec des livres. Oui, 
messire, ce matin encore, j'ai ramassé sur le champ 
de bataille, après l’arquebusade bien entendu, une 
centaine de feuilles volantes, contenant des vers 
d’un poëte nommé Virgilius Maro, — que je vous 
prie de ne pas confondre avec Clément Marot, ce 
rimeur des hérétiques, — des vers que j'ai vaine- 
ment voulu rassembler. Aux uns il manquait Ja 
tête, aux autres la queue, à tous un pied ou une 
aile : disjecti membra poctæ. Quel temps abominable, 
sire châtelain! Les savants eux-mêmes, comme 
votre serviteur et ce digne bachelier qué nous 
avons rencontré tant de fois, sont obligés de fi- 
cher leur plume à leur bonnet, en guise de pana- 
che, et de courir les grandes routes la lance au 
poing, comme des chevaliers d'aventure. 
L’honnèête philosophe pythagoricien, qui, ainsi 
qu'on l’a pu voir, avait conservé quelque chose 
des mœurs de l'animal timide sous l'enveloppe 
duquel il prétendait avoir habité l'arche de Noé, 
continua ses lamentations, jusqu’à ce que l’on fût 
arrivé auprès de la tente du comte de Sassenage. 
L’escorte qui devait conduire l’archer à Romans 
n’étail pas encore partie, mais elle était sur:le point 


de se mettre en marche. Philibert, quiavait retourné 
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prudemment son habit de moine, tenait en main 
la bride de Pacolet ; Aymé Verd, lié et garrotté sur 
la mule, était entouré d’une douzaine d’aventu- 
riers l’arquebuse sur l’épaule, et ayant ordre de 
faire feu sur le captif au moindre geste qu’il ferait 
pour s'évader, à la moindre alerte qu’on pourrait 
avoir en chemin. Le bon châtelain se sentit ému 
de pitié en apercevant son jeune ami dans un si 
triste état. Il voulut s’avancer pour lui serrer la 
main; mais une sentinelle qui veillait à la porte 
de la tente menaca de le coucher en joue s’il fai- 
sait un pas de plus. 

— Par saint Joseph! dit-il en s'adressant à l’un 
des aventuriers qui se trouvaient là, et qui for- 
maient au comte de Sassenage une sorte de garde 
prétorienne, où conduit-on ce Jeune homme en 
pareil équipage, pieds et poings liés, comme un 
agneau qu’on envoie à la boucherie? 

— À Romans, répondit le bon larron, car c'était 
à lui que s’était adressé le châtelain. On l'aurait 
pendu ce matin, mais, quand on a su ce qu’il était, 
personne n’a osé y toucher. Il paraît que cela 
brûle comme bien d’église, rien que d’en appro- 
cher le bout du doigt. 

— Si l’on brüûülait tous ceux qui touchent aux 
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me 
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biens d'église, et même aux vases sacrés, il y a 
longtemps que tu ne serais plus de ce monde, 
drôle que tu es! pensa le chätelain en examinant 
la tournure de son interlocuteur. On brûle les 
églises aujourd'hui, mais l’église ne brüle per- 
sonne, ce qui est grand dommage. Mais quel èst 
donc ce jeune homme ? ajouta-t:il tout haut, car il 
ne comprenait pas clairement ce que l’aventurier 
avait voulu lui dire. 

— Il paraît, dit le bon larron, que c’est un dé- 
serteur, et c’est là un cas réservé. C’est un ancien 
archer de la compagnie du très-puissant et très- 
clément baron des Adrets, dont vous avez sans 
doute entendu parler. Notre pieux capitaine, le 
comte de Sassenage, a cueilli le fruit et avait 
grande envie de le manger, du moins à ce que j'ai 
pu voir; mais 1l a trouvé le morceau assez friand 
pour être offert au général. Les petits présents en- 
tretiennent l’amitié. | 

Le chätelain n'en entendit pas davantage. Il 
comprit que le salut de l’archer dépendait de sa 
diligence, et que tout était perdu si l’escorte se 
mettait en route avant qu'il eût vu le comte. Il se 
hâta donc de descendre de sa monture, et, suivi 


de son fidele écuyer, ainsi que des deux capüfs, 
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pénétra sous la tente dü chef protestant. Cette 
tente était formée d'immenses pièces de toile 
qu'on avait suspendues aux branches de quelques 
chênes. L'intérieur présentait l’aspect d’une vaste 
salle ayant pour piliers des troncs d’arbre avec 
leur feuillage. Çà et là étaient dispersés plusieurs 
groupes de gentilshommes; les uns jouaient aux 
échecs, buvaient, riaient et chantaient; les autres 
écoutaient gravement le sermon de quelque mi- 
nistre ou s’escrimaient à armes courtoises. Au 
fond de la salle, devant une table chargée de dé- 
pêches, on pouvait apercevoir le comte de Sasse- 
nage, assis, le coude appuyé sur le bras d’un fau- 
teuil, la tête dans la main, dans une attitude ré- 
veuse; il portait sur la poitrine un long collier 
dont chaque grain était une dent humaine, dent 
arrachée au cadavre d’un de ses ennemis #. En 
voyant paraître le châtelain, et en entendant le 
nom d’Aymé Verd, il se renversa sur son fauteuil, 
croisa les bras et se mit à observer d’un œil défiant 
les nouveaux personnages qui l’entouraient. Ras- 
suré sans doute par cet examen, il exprima son 
regret de ne pouvoir souscrire aux propositions 
avantageuses qui lui étaient faites, et renvoya le 
châtelain à se pourvoir devant le baron des 
Adrets. 
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— Autant vaudrait me conseiller d’arracher un 
sorcier aux griffes du diable, dit le châtelain; je ne 
suis pas si fou que d'entreprendre l'impossible. 
Mais nous n'en sommes pas là; Aymé est votre 
prisonnier, et, d'après toutes les lois de la guerre, 
vous seul avez le droit d’en disposer. 

— Pâques-Soles ! dit le comte, je prétends bien 
user de ce droit. 

— Avec générosité, je présume, comme il con- 
vient à un gentilhomme, reprit le châtelain. 

— Sans doute, avec générosité, dit le comte, car 
il ne tenait qu’à moi, si j’eusse été son ennemi, 
d'ajouter ce matin une perle de plus à mon collier; 
mais j'ai eu pitié de sa jeunesse, et je viens d’'é- 
crire à monsieur le colonel-général pour le re- 
commander à sa clémence. 

Ces paroles, et le ton sardonique de celui qui 
les prononçait, firent monter un nuage dans les 
yeux du bon châtelain. Il était sincérement atta- 
ché à Aymé Verd, et, bien qu'il n'attribuât plus 
à la passion de l’archer pour Sigolène le combat 
héroïque de l'alp de Chaliol, il ne s’en croyait pas 
moins redevable au hardi jeune homme qui avait 
sauvé sa fille d’une mort certaine, 


— Comte, dit-il d'une voix émue, je ne sortirai 
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pas d’ici que vous ne m’ayez accordé la grâce que 


je vous demande. Le jeune homme que vous en- 


voyez au baron, ou, pour parler plus juste, au 


bourreau, m'a rendu un service que je n’oublierai 


de ma vie. J'ai contracté envers lui une dette 


qu'il est temps que j'acquitte. Parlez! combien 
vous faut-il pour sa rançon? Jé vous offre mes 
deux prisonniers, mes terres, le château de mes 
péres, et si ce n’est pas assez, J'y Joindrai la dot de 
mes filles. Tout ce que je possède vous appartient. 
Mais, au nom du ciel, ne laissez pas mourir ce jeune 
homme ; il mérite de vous intéresser à tous égards, 
car il est peut-être à la veille de ses noces. 

— Oui, oui, dit le comte en riant, ilest à la veille 
de ses noces; il est fiancé à une respectable veuve, 
un peu longne, un peu maigre et un peu sèche, 
que l’on appelle dame Potence. Pâques-soles! si la 
future n’est pas belle, on peut, du moins, lui ren- 
dre la justice de dire qu’elle a procuré la paix à 
tous les maris qu’elle a eus, ce qu'on ne saurait 
affirmer d’aucune autre femme de ma .connais- 
sance. 

— Messire, reprit le châtelain, en cherchant à 
comprimer son indignation, puisqu'il faut abso- 


lument sa proie au vautour, j appelle ainsi le colo- 
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nel-général, permettez-moi de prendre la place 
du prisonnier. Qu’on me lie, qu'on me garrotte, 
que l’on me conduise à Romans devant François 
de Beaumont; jai assez vécu, et mes yeux sont 
las de voir ce qui se passe. Acceptez-vous ? 

Le comte leva les épaules, et, se tournant vers 
un des gentilshommes qui l’entouraient, donna 
l’ordre de faire partir l’escorte, si par hasard elle 
n’était pas encore en route. En entendant ces 
mots, le chätelain sentit le rouge lui monter au 
visage; il tira son gantelet, et le jetant aux pieds 
du comte : 

— Misérable hérétique ! lui dit-il, tu veux le tuer. 
Eh bien! relève ce gant, si tu l’oses. Je te défie au 
combat singulier, à l’espadon ou à la lance, à pied 
ou à cheval, dans la plaine ou sur la montagne; et 
si tu n’acceptes pas ce défi, je te déclare un lâche 
devant tous les gentilshomimes qui m’écoutent. 

— Landolfe, dit le comte au troubadour, relevez 
ce gant et rendez-le au châtelain. Comme il n’a 
guère plus de cervelle que vous, c’est à vous qu’il 
appartient derépondreà ce défi insensé. Messieurs, 
ajouta-t-il, faites sonner le boute-selle, et à cheval! 
on nous attend à Vienne. 


En parlant ainsi, le comte se leva, sortit de la 
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tente et laissa le vieillard vomir tout à son aise 
contre Jui un torrent d’imprécations et d’injures. 

Tandis que cette scène se passait, le convoi fu- 
nébre, nous pouvons bien donner ce nom à l’es- 
corte qui emmenait notre héros, s’acheminait en 
silence vers Romans. Il entra dans la ville au milieu 
du jour. Cette cité populeuse et commercante 
n offrit pas aux regards de l’archer le même tableau 
qui l'avait frappé lorsqu'il y était venu pour la pre- 
mière fois, la veille de la Saint-Martin. La présence 
du baron inspirait aux habitants une telle crainte, 
que toutes les rues étaient désertes, toutes les 
portes fermées, toutes les maisons silencieuses, à 
l'exception des cabarets où les soldats allaient por- 
ter le butin qu'ils avaient fait pendant la dernière 
campagne. De loin en loin on rencontrait quelques 
patrouilles faisant le guet ou conduisant des pri- 
sonniers. Le chef protestant avait élu domicile 
dans une forte tour, bâtie sur des rochers au bord 
de Lisère, et qui dominait à la fois les remparts 
de la ville et la petite plaine du Valentinois. Un 
corps de troupes nombreux campait aux pieds de 
la tour, les armes rangées en faisceaux, les che- 
vaux sellés et bridés, attachés le long des murailles; 


d’autres troupes étaient enfermées dans l’intérieur, 
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Ce fut en cet endroit que le cortége s’arréta. 

— Allons! messire, dit le fils du pontonnier en 
coupant avec son couteau les courroies qui rete- 
naient l’archer, nous voilà arrivés. Patience! dans 
peu de temps, vous serez entièrement libre, foi de 
Philibert! 

— Oui, reprit le bon larron d'un ton nasillard, 
vous serez libre; vous touchez au bout de votre 
rôle. Vous avez ce matin paru devant Caïphe, vous 
allez maintenant voir Pilate; après quoi tout sera 
fini. Vous passerez derrière la toile et l’on éteindra 
les chandelles. 

— Hélas! murmura Cicindelle en attachant sur 
le prisonnier un regard decompassion, c’est pour- 
tant dommage! un si beau jeune homme! 

— Sapredié! s’écria Gontran €n armant deux 
pistolets, n'est-il pas content? on va lui donner 
son congé avant la fin de la campagne. 

Le capitaine, en achevant ces mots, crdonna à 
Aymé delesuivre.lls traversèrent le camp, passerent 
sous la poterne, gravirent un escalier en colima- 
con, et arrivèrent enfin dans le vestibule de l’ap- 
partement du baron, situé presque au sommet de 
la tour. Ce vestibule ressemblait à un corps de 
garde; des soldats et des officiers de tout grade 
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s y trouvaient réunis, sablant lé vin de la Côte 
dans des vases d'argent dérobés sur les autels des 
temples catholiques. On y voyait aussi quelques 
bourgeois, l'œil fixé vers la terre ou regardant avec 
effroi une fenêtre sans rampe, à travers laquelle 
on avait coutume de précipiter les prisonniers. 
Les gens d’armes, à moitié ivres, $’amusaient à pro- 
longer le supplice de ces infortunés en les acca- 
blant d’injures et de plaisanteries grossières. 
Grâce à l'épaisseur des murailles, le bruit qu'ils 
faisaient n’arrivait pas sans doute jusqu'aux 
oreilles du colonel qui, ainsi que nous l'avons dit, 
occupait la pièce voisine. 

— Veille sur ce jeune homme; tu m’en répôn- 
dras sur ta tête, dit Gontran à la sentinelle qui 
gardait l’entrée. Quant à vous, sire archer, ajouta- 
t-il, vous allez m’attendre ici quelques minutes. 
Je m'en vais chez le baron pour lui faire signer 
votre feuille de route. Cela ne sera pas long. A 
peine aurez-vous le temps de graisser vos bottes. 

Aymé Verdavait pris le parti de ne pas répondre 
un seul mot aux impertinences des aventuriers ; il 
se contenta, en cette occasion, de lever les épaules 
et de détourner la tête. Il aperçut alors, dans un 


coin de la chambre, Madeleine, la pèlerine, qu’il 
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avait laissée le matin, partant pour Chatuzanges. 

— Ohé! la vieille, lui dit un soldat en la tirant 
par sa robe, approche; c’est toi qui vas ouvrir le 
branle, ma commère. 

Madeleine s’avança au milieu de la salle. 

— Mes bons messieurs les huguenots, dit-elle, 
je vous en prie, laissez-moi m'en aller; je suis 
très-pressée, comme je vous l’ai dit, et je devrais 
déjà être à Chatuzanges. 

— Tourne les yeux, vieille sorcière, reprit le 
soldat en lui montrant du doigt la fenêtre ouverte. 
Voilà, pour y aller, le chemin le plus court, et, 
par les cornes de Lucifer! tu n’en prendras pas un 
autre. 

— Je ne le puis pas, repartit Madeleine; il faut 
absolument que je m’en aille, sinon le pauvre 
diable qui m'a donné trois sous pour porter un 
cierge à saint Hilarion irabrüler en purgatoire, dans 
le cas où il mourrait de la fièvre quarte qui l'a 
saisi hier au soir. 11 paraît que, dans sa jeunesse, 
il avait volé un écu à un ami, ce dont il s’est heu- 
reusement souvenu quand la fièvre l’a pris, car il 
n’yarien de tel pour vous rendre la mémoire. Il 
m'a donc chargé, comme je vous le disais, d'aller 


nu-pieds à Chatuzanges, en expiation de sa faute, 
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d'y entendre pieusement la messe et de placer un 
gros cierge dans Je chandelier de l'autel; vous 
voyez bien qu'il est lemips que je parte ; et si 
vous m'aviez laissée aller, je serais déja de re- 
tour. 

Ce discours excita un éclat de rire parmi les 
soldats, quise mirent à äccabler Madeleine de ques- 
tions sur son état et de toute sorte de quolibets. 

— Par ma barbe ! lui dit l’un d’eux en regardant 
son bourdon, que fais-tu de ce bâton, fille d’enfer ? 
Est-ce là-dessus que tu chevauches pour aller au 
sabbat ? 

— C'est mon bourdon, monsieur le gendarme, 
répondit Madeleine; il a été bénit à Saint-Jacques 
de Compostelle et m'a rendu plus d’un service. Il 
me sert ordinairement à passer les ruisseaux et à 
écarter les chiens qui viennent aboyer après moi 
quand je passe dans les villages. 

— Je te réponds que sur la route où tu passeras 
tout à l’heure tu ne trouveras pas de chiens pour 
te mordre les jambes, répliqua le soudard en se 
versant à boire. Mais, ajouta-t-il, que signifient 
ces coquillages que je vois sur ton chapeau? 

— C'est la marque de mon état, répondit Ma- 


deleine. 
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— Tu mens, s’écria un autre soldat; la marque 
de ton état, c’est ta gourde quand elle est pleine. 

— Eh! la belle, dit un troisième, qui t’a ainsi 
courbé le dos? 

— Hélas! répliqua Madeleine en se tournant 
vers son nouvel agresseur, ce sont les péchés des 
hommes, mon enfant. Depuis tantôt cinquante 
ans Je les porte dans ma besace, et le poids en est 
lourd. Ainsi que me le disait un jour. maître Bé- 
nevent, je suis comme la chèvre que les Juifs en- 
voyaient au désert pour expier leurs crimes. Un 
marchand a-t-il fait faux poids, un paysan a:t-il 
moissonné dans le champ de son voisin, une 
femme a-t-elle trompé son mari, toutes choses, 
hélas! qui ne sont pas rares, vite ils viennent 
trouver Madeleine, lui disent quelques mots à l’o- 
reille, en rougissant, car ceux qui ne rougissent 
plus appartiennent déjà au diable, et quand Made- 
leine s’en va, elle emporte une pierre de plus dans 
sa besace. | 

— Que nous chante cette vieille folle? dit un 
capitaine d'aventure qui, trouvant que la pièce était 
un peu longue, se proposait d’en hâter le dénoùû- 
ment. Çà, ma commeére, il faut en finir; ily a là 


d’honnètes gens qui s’ennuient et commencent à 
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bâiller., Volte-face, mille, tonnerres! pied gauche 
en ayant, marché! 

Madeleine ; comprenant à l'attitude etaux pa- 
roles plus .significatives encore. des soldats qu'il 
fallait renoncer à son voyage de Chatuzangestet.se 
préparer à mourir, fit le signe.de la croix, baisa 
son rosaireiet s’'approcha de la fenêtre. Quand elle 
fut arrivée au bord de la galerie dont on. avait 
brisé Ja rampe; car la croisée s'ouvrait autrefois 
sur un balcon, elle se retourna vers les spectateurs, 
et élevant la voix avec.ce ton monotone qu'elle 
prenait chaque fois qu’elle annonçait. sa présence 
dans un village : 

+ Voilà, voilà la pèlerine !, dit-elle. : Elle part 
pour son dernier réméage; Elle s’en va trouver le 
Père éternel. Qui a des graces à demander ? qui a 
des péchés à expier? voilà, voilà la pêlerine ! 4] 
vaut mieux s'adresser à Dieu qu’à ses saints, quoi- 
que les saints fassent de grands miracles. 

Madeleine attendit un moment; mais, voyant 
que personne ne bougeait, car la terreur retenait 
cloués à leur place les prisonniers.catholiques qui 
auraient peut-être, désiré ‘de se recoimander à 
ses prières, elle, se retourna de nouveau, .entonna 


le Miserere, et se précipita dans l’abime en:tenant 
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encore à la main son bourdon, comme sr elle fût 
partie, en effet, pour un de ses pelerinages accou- 
tumés. Quelques secondes après, l’on'entendit 
un bruit sourd, semblable à celui que ferait un 
sac de mouture en tombant d’une certaine hau- 
teur, et l’un des soldats s'étant aussitôt penché 
sur le bord de la fenêtre, s'écria : — L’outre ‘est 
crevée ; le vin s'échappe. 

S’opposer à un pareil acte de barbarie eût été, 
dans la position d’Aymé Verd, non pas un trait 
de générosité et de courage, mais un trait de folie. 
Il me l’essaya même pas, et il le pouvait d'autant 
moins qu'il s'attendait à périr lui-même dans 
peu d’instants et d'une semblable manière’ Il se 
tourna pourtant vers un jeune gentilhomme pro- 
testant qui se trouvait placé à ses côtés, et n'avait 
pas prononcé une parole pendant toute cette lu- 
gubre scène. 

— Eh bien! messire, lui dit-il à demi-voix , que 
vous en semble? sont-ce là ces chrétiens qui de- 
vaient faire revivre parmi nous les mœurs de Îla 
primitive Église? 

— Hélas! répondit Montbrun en cachant son 
visage dans ses mains, ce ne sont pas même des 


hommes. 
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À ton tour, paillasse! dit le capitaine d’aven- 
ture, en désignant une nouvelle victime. 
| Mais l’archer n’eut pas la douleur d’assister une 
seconde fois à une semblable exécution. Gontran, 


qui sortait en ce moment de la chambre du baron, 


lui fit signe -de le suivre, et l’'emmena avec lui, 
sans prononcer un seul mot, dans une autre par- 
tie de la tour. Ils s’engagérent de nouveau dans 
l'escalier, noir et tortueux par lequel ils. étaient 
venus, descendirent une trentaine de marthes, 
et s'arrêtérent devant une porte de fer qui était 
scellée dans la muraille. Gontran l’ouvrit au moyen 
d'une clef que lui avait confiée le colonel, et, 
poussant le prisonnier sur un lit de paille hu- 
mide, referma la porte à double tour: Il reporta 
ensuite la clef à des Adrets , et alla rejoindre ses 
camarades. qui l’attendaiént. Il trouva lé bon.lar- 
ron, coiffé d’un chapeau orné de coquilles, ayant 
une calebasse au côté et un bourdon à la main : le 
misérable :s’était déjà emparé des dépouilles de 
Madeleine. 

— Où vas-tu ainsi déguisé? lui demanda Gon- 
tran. 

— Je vais faire un réméage à Saint-Barrabas, 


répondit -le. bon: larron, car nôtre métier com- 
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mence à devenir mauvais, depuis que tout le 
monde s’en mêle. D'ailleurs, dom Philibert, que 
voilà, m'a assuré que toutes les portes qui, à pré- 
sent, se ferment devant nous, s’ouvriraïent d’elles- 
même dès qu’on apércevrait le bout de mon bour- 
don. 

‘4 Et notre jeune. homme, dit Philibert, qu'en 
avez-vous fait, frère Gontran? 

= Le baron le réservé pour la prochaine ‘four- 
néé, répondit laventurier. L’'affairé est remise à 
demain, à l'heure du déjeuner. 

-…{Ænce cas, dit le bon larron, nous resterons 
ici jusqu'à demain. 

:L= Pourquoi cela? demanda Cicindelle; qui n’é- 
tait heureuse que lorsqu'elle était en route. 

— Pourquoi, ma mie? répliqua le changeur; 
parcé qu’il manque uñ joyau au colliér ducomte, 
et que‘ nous avons promis’ de le lui rapporter. 
Comprenez-vous ? | 

_Vousavez de bien belles dents, dame Cicin- 
delle, blanches comme du lait, fines comme des 
perles; ditPhilibért én montant sur le dos de Pa- 
colet. Mais l’archer a une dent d’or. Tenez! si vous 
vous tennuyez de rester Ici; venéz avec moi; Je 


m'en vais jusqu’à Confolens. Il faut que j'en rap- 
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porte quelques vieilles paperasses dont le comte 
a besoin. Donnez-moi la main ; là, êtes-vous bien? 
serrez-moi la taille, et ne tremblez pas. Quant à 
vous, ajouta-t-il en s'adressant aux aventuriers, 
vous iréz m'attendre au Péage, chez la mère la 
Nuit. Vous m'avez gagné hier, vous me devez une 
revanché. La paix soit avec vous, mes frères! 

En disant ces mots, dom Philibert piqua des 
déux, ét s’'éloigna au grand trot avec Cicindelle 
en croupe, tandis que les aventuriers gagnaient 
en riant lé bourg du Péage. 


ST ST A Li ils 


CHAPITRE XLL 


Contenant une dissertation philosophique 
sur la mort. 


Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 

Ma fortune va prendre une face nouvelle, 

Et déjà son courroux semble s'être adouci, 

Depuis qu’elle à pris soin de nous rejoindre ici. 
JEAN Racine. 


Nous allons maintenant conduire le lecteur 
dans le triste réduit où, d’après les ordres. du 


baron, l'aventurier avait renfermé notre héros. 


SE 


a  — 
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C'était une espèce de casemate de vingt pieds 
carrés environ, où le jour n’arrivait que par une 
fente étroite pratiquée dans l'épaisseur du mur. 
Mais, comme cette ouverture était située au sud- 
ouest, et que le soleil était en ce moment au plus 
baut de sa course, il régnait dans la geôle assez 
de clarté pour en diminuer ou, peut-être, pour en 
augmenter l'horreur. La voûte en était si basse, 
qu'on pouvait à peine s’y tenir debout; elle exha- 
lait cette odeur de salpêtre qu’on respire dans les 
lieux froids et humides. Le faible rayon de soleil 
qui, chaque jour, pendant quelques heures, ani- 
mait, dans cet obscur cachot, des millions d’ato- 
mes, avail fait germer sur les parois du nord une 
mousse verdätre. Mais si quelque moucheron im- 
prudent venait parfois égarer son vol au sein de 
ce tourbillon lumineux, il ne manquait pas d’aller 
se prendre dans les piéges que lui avaient tendus 
de tous côtés des araignées noires et velues. La 
paille, étendue sur le carreau, était si menue, 
qu'on voyait bien qu’elle n’avait pas été renou- 
velée depuis longtemps. Du reste, à l'exception 
d'une cruche de grès qu'on aperceyait dans un 
coin, elle constituait tout le mobilier du logis. 


Un tel lieu, il est facile de le croire, n’était pas 
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fait pour inspirer à ses hôtes des idées gaies. 
L’archer put donc s'y livrer tout à son aise à là 
mélancolie de ses réflexions. 

Nous n'avons pas besoin de dire que cette mé- 
lancolie prenait sa source moins dans la perspeé- 
tive d’une mort prochaine et inévitable que dans 
le souvenir des scènes affreuses auxquelles Aymé 
avait assisté depuis quelques mois, dans un sen- 
üiment profond des maux qui désolaient son pays, 
et dont il était impossible de prévoir le terme. Il 
arrive un moment dans les guerres civiles où la 
vie devient, en quelque sorte, un fardeau pour les 
âmes nobles et généreuses. Ce moment est celui 
où les honnêtes gens, non-seulement ne peuvent 
plus faire le bien, mais encore ne peuvent plus 
empêcher le mal. Alors un amer découragement 
s'empare d’eux, et s'ils ne vont pas d'eux-mêmes 
au-devant du coup qui les menace, ils l’attendent 
avec calme et le reçoivent avec joie. Telle était à 
peu pres la situation d’esprit de notre ami, L’in- 
certitude où il était sur le sort de Blanche, sur ce- 
lui de son père et de tous ceux qu'il aimait, ajou- 
tait encore à sa tristesse. Mais, ne voulant pas se 
montrer faible à l'heure suprême ; il s’efforcait 


d’écarier de lui ces images chéries, afin de s’oc- 
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cuper exclusivement des pensées de l'éternité. 1l 
réussit même, car: il était. doué d’une volonté 
ferme, à éteindre dans son cœur touté idée de 
ressentiment et de colère, abandonnant à Dieü le 
soin de rechercher et de punir les meurtriers de 
son père, 

Lorsqu'il sortit de sa rêverie, le jour :com- 
mençait à baisser. Le rayon de lumière qui péné- 
trait, dans, la prison s’était promené sur les murs 
comme une. aiguille d’or sur un cadran sombre, 
servant à marquer la fuite du temps, et non à me- 
surer,sa marche; il jouait encore à la voûte sur 
une. toile d’araignée. Aymé quitta le grabat sur le- 
quelil s'était jeté, et qui avait fatigué plutôt que 
reposé ses membres, et, s’approchant de la meur- 
triére, jeta les yeux sur la campagne. Autant 
qu'il put en juger à la longueur des ombres que 
projetaient les arbres, à l’éclat pourpré de la rose 
d'une vieille église champêtre qu’on apercevait 
dans le lointain, il devait être environ huit heures 
du soir. Il y avait six heures qu’il était détenu 
dans cet affreux cachot, et l’on faisait si péu de 
cas du temps qui lui restait à vivre, qu'on avait 
entièrement oublié de lui apporter de la nourri- 


ture. N'ayant aucun moyen de se faire entendre 
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au dehors, sachant bien que lé bruit de sa voix 
eût expiré sans écho entre les froides murailles 
qui..le renfermaient,.il se résigna à attendré le 
bon plaisir du gedlier ou eelui du bourreau , prêt 
à accueillir l’un ou l’autre de:ces deux honorables 
personnages avec le même empressement. Il resta 
debout à la place où ‘il.se: trouvait, admirant; à 
travers la meurtrière, la: plaine de Valence, les 
côtes du Rhône; les montagnes du Vivarais, qu’em- 
bellissaient les teintes dorées du couchant: La na- 
ture ne paraît Jamais: plus:belle à nos yeux qu’à 
l'instant où nous croyons que la vie ‘va’ nous 
échapper, et que nous ne jouirons bientôt plus de 
la vué de ces adñirables scènes sur lesquelles nous 
Jetions la veille un regard indifférent, Aymé, qui, 
du, reste, avait toujours été plus sensible à la 
beauté d’un paysage qué ne le sont ordinairement 
les gens de guerre, s'oublia donc: involontaire- 
ment dans. la contemplation! du tableau qui s’of- 
frait à lui, et il n’eût pas changé de position jus- 
qu'à ce que la nuit l’eût entièrement couvert de 
ses voiles, s’il n’eût entendu tout à coup à son 
oreille une voix qui le fit tressaillir jusqu’au fond 
du cœur. 


— Ventre-mahom! est-ce toi, mon fieux? dit 
? 


(RATES: 
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cette voix que le lecteur reconnaïîtra sans douté' à 
son tour. 

Aymé se retourna vivement et se jeta dans les 
bras du vieux chevalier. 

— Quoi! c'est vous, mon père, lui dit-il avec 
émotion. Mais comment vous trouvez-vous ici? 
comment y êtes-vous venu ? 

— Par la sambleu! je n’ai pas passé par'la fe- 
nêtre, attendu qu’il n’y en à point; je ne me suis 
pas glissé à travers le trou de la serrure commele 
diable qui va tenter unenonnain dans sa cellule! Je 
suis entré ici comme un'gentilhomme doit entrer 
partout, à savoir par la porte et le front levé, à 
telles enseignes, mordieu ! que J'ai bosselé mon 
casque à cette voûte, chose fort désagréable; mais, 
sur mon âme} j'aurais mieux aimé m'y briser le 
crâne que de te trouver là. 

Aymé ne répondit pas; mais, dé son côté, 
comme on le pense bien, quelque plaisir qu'ileüt 
à serrer la main au vieillard qui avait pris soin de 


son enfance, il eùt voulu, en ce moment, le voir 


bien loin de lui. Néanmoins le père et le fils, car 


ils n'avaient pas cessé de se donner l’un à l'autre 
2 2 \ à 
ces doux noms, s’embrassèrent encore uné foistet 


s’assirent sur la paille pour causer plus à laise, 
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attendu que la taille gigantesque du chevalier le 
forçait à se tenir, comme il le disait lui-même, 
dans la posture génante d’un huissier qui présente 
un exploit à un débiteur. Ils se racontèrent mu- 
tuellement leurs aventures, comment ils étaient 
tombes au pouvoir de l'ennemi. Le lecteur con- 
naissant déjà ces détails, en ce qui concerne notre 
héros, nous n’y reviendrons pas. Quant à Hugues 
Verd, son récit dura près d’une demi-heure; mais, 
en le débarrassant de quelques « ventre-mahom! » 
de plusieurs sages réflexions sur le maniement des 
armes, d'un certain nombre d'observations mo- 
rales à l'usage de la jeunesse, en un mot, de tous 
les accessoires dont le bon chevalier avait cou- 
tume d’orner ses discours, nous pourrons le don- 
ner ici en très-peu de lignes. A la vérité, notre 
narration ne contiendra guère que ce résidu qui 
reste au fond du creuset, après cette espèce d’o- 
pération que les savants nomment l'analyse, et 
qui consiste à détruire la forme, la beauté, la cou- 
leur et les autres attributs dont la nature a doué 
un corps, pour n'en conserver que la substance, 
c'est-à-dire ordinairement un peu de cendre ou 
quelque légère vapeur. On nous pardonnera, en 


cette occasion, d’avoir recours à un procédé qui 
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privera cerlainement la postérité d’excellentes 
sentences qu'il nous eût été fort agréable de re- 
cueillir; mais, arrivés au terme de notre tâche, 
nous faisons comme un capitaine au long cours 
qui, ayant trop chargé son navire, et le voyant 
près de sombrer à l’entrée du port, estiobligé de 
jeter à la mer de précieuses marchandises, afin de 
sauver le reste de sa cargaison. C’est pourquoi, 
coupant court a toute digression, et sans rappe- 
ler les circonstances que nous avons déjà men- 
üonnées dans un des chapitres précédents; nous 
nous bornerons à dire que le chevalier Verd, mon 
té sur le bidet de l’apothicaire, n'avait pas tardé à 
joindre son ennemi. Les deuxvaillants champions 
s’étaient précipités l’un-sur lautre ; 4’épée à la 
main, et la victoire avait été assez longtémps in- 
décise. Par malheur,au moment où Hugues Verd 
allait porter à son adversaire un coup d’éstoc’qué 
lui avait jadis enseigné Brissac, il arriva un acci- 
dent qui termina tout à coup la luttetet fitrire aux 
éclats le comte de Sassenage, quoïque-ce- dernier 
fût sur le point de recevoir une ‘blessure qui’ eût 
pu lui ter pour longtemps l'envie de rire. Le ché: 
val de maître Prunelle, nourri saus-doute dans'les 


principes d'humanité qui doivent convenir à tout 
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cheval d’apothicaire, accoutumé à voyager dans 
des intentions purement philanthropiques, ce pai- 


sible coursier, disons-nous, effrayé du bruit des 


casques, des cuirasses et des épées, et craignant de 
prendre la moindre part à un meurtre odieux, s’a- 
battit des quatre pieds, tandis que le cavalier dé: 
monté allait faire une culbute dans la poussière, 
Avant que le baron de Rochelerpt se füt relevé, 1. 
avait déjà sur la gorge la pointe du fer de Sassenage; 
mais, dans cette situation critique, il eût néanmoins 
bravement continué le combat, bien décidé à mou- 
rit sur place plutôt que de demander quartier, si 
les gens d’armes protestants, qui venaient d’arri- 
ver, ne fussent parvenus à le désarmer, malgré sa 
résistance. Le comte, au lieu de tirer promptément 
parti de sa victoire, trouva plaisant d'envoyer son 
ennemi dans l’autre monde par le même chemin 
qu'il avait fait prendre à Aymé Verd. 

Après avoir achevé cette histoire qui, en plus 
d’un endroit, lui fournit l’occasion de payer un 
nouveau tribut de regrets à Rosamonde, le vieux 
chevalier recommenca à s’apitoyer sur la destinée 
de son fils. La douleur qu’il éprouvait de le voir 
si prés de la mort et de ne pouvoir le sauver était 


si vive, qu'elle ne s’exprimait point en paroles, 
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mais par d'horribles jurons qui, de temps à autre, 
ébranlaient des voûtes de la geôle. Aymé eut toutes 
les peines du monde à lui faire envisager les choses 
sous un point de vue chrétien, et à lui persuader 
que la résignation est une des premières vertus 
recommandées par l'Évangile. Il réussit cependant, 
par son exemple autant que par ses discours, à lui 
rendre ce calme et cette fermeté d'âme que l’an- 
cien compagnon de Bayard n’eût pas perdus en 
face de mille morts, mais que sa tendresse pour 
l'enfant de son adoption avait sérieusement com- 
promis. À la fin, le vieillard serra la main à son 
fils, l’assura qu'il n’ouvrirait plus la bouche sur ce 
sujet, et ne songerait plus qu'à mettre un peu 
d’ordre dans sa conscience, afin de se préparer 
au grand jour. En effet, ilse recueillit en lui-même, 
et fit tous ses efforts pour fixer son esprit sur des 
matières, qui, par malheur, l'avaient très-peu oc- 
cupé durant le cours de sa carrière. Mais, en dépit 
de ses bonnes intentions, il ne réussit qu’impar- 
faitement dans son dessein. Son imagination, sem- 
blable à un vieux coursier qui n’a pas été accou- 
tumé dès sa jeunesse à suivre l'impulsion que veut 
lui imprimer le cavalier, ne tarda pas à l'emporter 


dans un autre route, et il se laissa entraîner par 
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elle si loin du point de départ, qu’il se mit tout 
à coup à rire à gorge déployée en songeant à la 
mine que feraient ses créanciers lorsqu'ils appren- 
draient la nouvelle de sa mort. Les bonnes gens 
prendraient le deuil et iraient à son enterrement, 
ce qui, pensait-il, formerait le plus beau cortége et 
le plus nombreux qu’on eût encore vu à Romans. 
La vente du château de Rochelerpt et des fiefs 
qui se trouvaient dans sa mouvance, vente qu’au- 
torisait le décès du seigneur, produirait Juste de 
quoi leur acheter à chacun un petit bout de crêpe 
pour mettre à leur chapeau. 

Ces idées égayaient si fort le bon chevalier 
qu'il se tenait les côtes pour ne pas étouffer de 
rire. Mais une nouvelle réflexion le ramena sou- 
dain à la gravité; il lâcha un juron énergique, 
expression ordinaire des mouvements de sensi- 
bilité qui se passaient au fond de son cœur, et, 
après un instant de silence, pria Aymé de vouloir 
bien réciter à haute voix quelques prières, ajou- 
tant que, pour son compte, de toutes celles qu’on 
avait voulu lui faire apprendre dans sa Jeunesse, 
il n'avait jamais pu retenir que le mot amen. Aymé 
se rendit de bon cœur au vœu de son père et 


commença à réciter le chapelet, Comme il ache- 
IL. 28 
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vait la première dizaine, pendant laquelle Hugues 
Verd répondit plus de trente fois amen avec une 
dévotion qui eût pu édifier une commupauté de 
chartreux, une faible lueur, sortie on ne sait d'ou, 
éclaira tout à coup la prison. Elle s’évanouit en- 
suite, puis elle reparut plus intense ; l’on eût dit 
alors qu’elle jaillissait du plus épais de la muraille; 
mais en y regardant avec attention on s’aperçut 
qu’elle arrivait tout simplement à travers les in- 
terstices de la porte. | 

— N’avez-vous rien entendu, mon père? dit 
Aymé. 

— Pardon, répliqua Hugues Verd, je crois qu'on 
relève la sentinelle qui veille sur l'escalier. Il me 
tarde aussi que ma faction finisse, ventre-mahom | 
Nous laissera-t-on ici jusqu’au jugement dernier? 
Ah! j'entends une clef qui tourne dans la serrure; 
voici le moment. Es-tu prêt, Aymé? 

— Oui, mon père, répondit le jeune, homme 
d’une voix ferme. 

— Eh bien! tant pis! ne te dérange pas, reprit 
le chevalier les yeux fixés sur la porte qui venait de 
s'ouvrir et de se refermer à grand bruit. Nous nous 
sommes trompés, ce n’est rien. C’est quelque 


oison comme nous qui s’est laissé prendre et qu'on 
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est venu mettre au poulailler, en attendant qu'on 
le plume; tout à l'heure tu vas l’entendre chanter. 
Ohé! l'ami, ajouta-t-il en s’adressant à un homme 
qu'on venait, en effet, de jeter dans le cachot, mais 
qu'il n'avait pu qu’entrevoir à la clarté rougeâtre 
des fallots que les geôliers tenaient à la main; ré- 
pondez-moi ! qui êtes-vous? 

— Par saint Thomas! répondit le nouveau-venu 
qui s était assis derrière la porte, qui êtes-vous, 
vous-même ? 

— Eh! ventre-mahom! s’écria le baron; je ne 
me trompe point, nous sommes en pays de con- 
naissance. N'est-ce point vous, maître Placide? 

Le bachelier, car c'était lui, en effet, éprouva 
une double satisfaction en entendant ces paroles; 
la première, ce fut de sentir qu'il n’était point 
seul et aurait à qui parler; la seconde, ce fut de re- 
connaître la voix d’un ami. 

— Soyez le bienvenu, continua le chevalier. 
Nous avions besoin ici, mon fils et moi, d’une 
personne sage et instruite, qui nous édifiât par 
ses discours ; nous ne pouvions mieux rencontrer. 
Demandez à Dieu une poule, il vous enverra une 
oie, comme disent nos montagnards. Mais où donc 
êtes-vous? 
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— Ambulamus in tenebris, répondit le bachelier 
qui s’était levé et cherchait, tout en tätonnant, à 
$e rapprocher des deux captifs. Je n’y vois goutte ; 
il ne fait pas plus clair dans cette maudite souri- 
cière que dans l’esprit de maître Barbantane ou de 
tout autre prétendu réformé. Mais, entre nous, 
les pauvres diables sont encore plus à plaindre que 
les gens qu’ils emprisonnent, attendu que... 

Ici le bachelier se cogna la tête contre le mur, 
ce qui ne lui permit pas d'achever son raisonne- 
ment, au grand regret du baron de Rochelerpt 
qui n'avait jamais connu, disait-il, de plus fort 
théologien que Placide Gouttenoire, ainsi qu'il 
en avait pu juger le matin même, dans l'auberge 
où ils avaient vidé ensemble une douzaine de 
pintes. 

— J'espère que vous ne vous êtes pas blessé, 
sire clerc! dit Aymé en saisissant Placide par 
le pan de sa robe et en le faisant asseoir auprès 
de lui. # 

—Rassurez-vous, messire, répondit le bachelier, 
jé ne suis pas de verre, grâce à Dieu! J'ai vu les 
carabins de Montpellier avec leurs bâtons, et, dans 
ces derniers temps, des légions d’hérétiques, me 


taper sur le crâne comme sur un tambour; mais 
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leurs bâtons, quoique plus solides que leurs arou- 
ments, sont venus se briser là, sicul in clypeo sagittæ, 
de même que les flèches des Troyens sur le bou- 
clier d'Achille. Me voilà debout sur mes jambes, 
du moins jusqu’à demain matin. 

— Et alors ? dit Aymé. 

— Alors, reprit Placide, nous ferons ensemble 
un petit voyage, more novo, les pieds en l’air, la tête 
en bas, manière de marcher assez peu chrétienne 
et qui doit mettre mal à l’aise la modestie des 
femmes, comme vous l’entendez bien. Mais quand 
il s’agit de réformes, les huguenots n’y regardent 
pas de si près; celle-là va de pair avec les autres. 
Et par saint Thomas! maintenant que j'y songe, 
cela justifie parfaitement un vers de Plautus qui 
m'avait toujours semblé obscur : Liber captivus avi 
ferè similis est, dit-il dans une de ses pièces; « Le 
jeune homme captif est presque semblable à l’oi- 
seau, » Comparaison trés-juste, car demain il ne 
nous manquera que des ailes pour ressembler à des 
volatiles. 

— Quel âge avez-vous, sire clerc? demanda le 
baron. Hein? Vingt-cinq ans, dites-vous? Vous 
êtes bien jeune aussi. Ventre-mahom! Il paraît 


que Dieu donne la vie comme Jean Goutte- 
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noire, votre père, donne son vin à ses pratiques. 
Souvent on s’imagine qu'on ne verra jamais le 
fond de la bouteille, et, dans le fait, il n’y a pres- 
que rien dedans; au second verre, on boit la lie. 

— Mista senum ac juvenum densantur funera (1), 
répondit gravement le bachelier; les jeunes gens 
meurent comme les vieillards. Toutes les feuilles 
n’attendent pas l'hiver pour tomber; à chaque 
saison le vent en emporte quelques-unes. Qu'est-ce 
que cela fait? Auriez-vous peur de la mort, 
messire ? 

— Non pas pour moi, dit Hugues Verd. Nous 
sommes de vieilles connoissances. Pendant vingt 
ans, je l'ai vue de près en Italie et lui ai Joué plus 
de tours qu’à maître Bonnefoy et à ses compères. 
Mais, après tout, je savais bien qu'il faudrait 
tôt ou tard lui payer ma dette, attendu qu’elle a à 
son service, pour faire exécuter ses exploits, des 
recors plus habiles que ceux de Romans et de La 
Mure, à savoir la vieillesse, la goutte, la fièvre, la 
peste, les médecins, les apothicaire, les huguenots 
et d’autres que j'oublie; et qu’en outre, ce vieil 
huissier du tribunal d'en haut n’est pas de ceux 


(4) Horaes: 
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dont un édit du roi puisse arrêter la baguette. 
Oui, je le savais, et, ventre-mahom! cela m'était 
parfaitement égal, entendez-vous? mais j'aurais 
voulu laïsser mon fils après moi. 

— Permettez-moi de vous arrêter ici, s’écria le 
bachelier ; desinit in piscem. Vous allez gâter tout ce 
que vous venez de dire, et, par saint Thomas! 
vous avez dit de bonnes choses, quoique votre 
comparaison de la mort avec un huissier me semble 
entachée de mauvais goût, ne l’ayant jamais trou- 
vée dans aucun auteur. La mort, sire chevalier, est 
un bien pour tout le monde, pour votre fils aussi 
bien que pour vous, et j'irai même plus loin; au 
lieu de vous plaindre, comme vous le faites, je 
soutiens que vous devriez vous réjouir. 

— Me réjouir de la mort de mon fils! dit le 
baron. 

— Primo, comme chrétien, cela ne fait aucun 
doute, répondit le clerc; tous les théologiens sont 


d'accord là-dessus; secundo, comme philosophe: 


tertio, comme ayant quelque teinture de l’antiqui- 


té. Oui, messire, les anciens ont estimé Priamus 
trés-heureux de ce qu'il avait vu mourir avant lui 


toute sa race dans les champs d’Ilion. Or. ce 
P ; 


Priamus avait presque autant d'enfants que vous 
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de créanciers, soit dit sans reproche; il en avait 
plus de trois cents, tant filles que garçons, non 
compris les brus et les gendres, ce qui faisait, je 
m'assure, une assez belle procession quand ils 
allaient au réfectoire. C’est pourquoi Seneca s’é- 


crie : Felix Priamus ! Heureux Priamus! 


Errat in umbris, interque pias 


Felix animas Hectora quærit (4). 


— Que la volonté de Dieu soit faite! Amen/ dit 
le chevalier, s'imaginant sans doute que le roi 
Priam était quelque saint du calendrier, et prenant 
les vers du poëte latin pour un verset de l'Écri- 
ture. Continuez, sire clerc; j’ai besoin de m’étour:- 
dir. Ettenez! savez-vous ce qui me fait Je plus de 
peine ? C’est l’idée de sauter par cette maudite fe- 
nêtre comme un huissier qui entend crier : € Aux 
bâtons ! » Ventre-mahom! Passe encore’ s’il s’a- 
gissait de se rompre le eou, pour sauver lhon- 
neur d’une belle, comme il arriva un jour, ou plu- 
tôt par une belle nuit, à cet écervelé de Brissac, 


lequel ayant été surpris entre deux draps... 


(4) Heureux, il erre parmi les ombres et va chercher Hector au milieu 


des âmes pieuses. (SEnÈQuE.) 
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— Mon pére !'interrompit Aymé qui vit avec ef 
froi que le baron allait s'engager dans le récit de 
quelque aventure galante. 

— Est-ce que je vous scandalise, sire clerc? dit 
le vieillard étonné. 

— Minime, répondit Gouttenoire, qui, en effet, 
était loin d’entendre malice à ces paroles. 

— Tant pis! reprit Hugues Verd qui prit l’ad- 
verbe minime pour une affirmation, je vous aurais 
conté une joyeuse histoire. Mais n'importe! ce 
n'était pas là que j’en voulais venir. Je disais tout 
simplement que mon unique regret était de ne 
pas mourir selon mon envie, à cheval, ventre-ma- 
hom! et la lance en arrêt. C’est la plus belle mort 
qui soit au monde. 

— Je ne partage point votre opinion, messire, 
dit Placide. Bien qu'on ne puisse soutenir qu’il 
soit déshonorant de mourir sur un champ de ba- 
taille, chose qui, néanmoins, arrive aux chenapans 
comme aux héros , vous conviendrez avec moi que 
ce n'est pas là le genre de mort que doit préférer 
un sage. 

— Quoi! interrompit Aymé, est-il rien de plus 
glorieux que de mourir pour sa foi ou pour son 


ro1? 
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— Distinguo, messire, repartit le clerc. Je n’i- 


gnoré point ce que dit Horatius : 


Dulce et decorum est pro patria mori (4). 


Oui, sans doute, mourir est une tres-belle chose; 
mourir pour sa foi ou pour son roi en est une 
meilleure. Mais, comme le dit en un autre endroit 
ce même Horatius que je viens de citer : Esé modus 
in rebus. Il y a mille facons de faire les choses ; ergo, 
il ya mille façons de mourir. On peut être poignardé, 
empoisonné, brûlé, pendu, noyé, roué, écartelé, 
assommé, asphyxié, écorché vif, mangé par les 
bêtes féroces. Ce sont là autant de supplices doux et 
glorieux, comme nous le voyons dans le Martyro- 
loge. Mais, je vous prie, qu'est-ce qui en fait la 
gloire? sont-ce les vils instruments dont on se sert 
pour arracher l’âme du corps? Nemo dat quod non 
habet. Ils ne sauraient donner une chose dont ils 
sont eux-mêmes aussi dépourvus qu’un poisson 
de plumes, que Jacques Sauzéas de sens commun 
et d'argent. Et s’il en était autrement, tous les hé- 
rétiques que vous avez tués, tous les larrons qu’a 


engendrés cette guerre, ainsi que la chaleur en- 


(4) IT est doux, il est honorable de mourir pour son pays. 
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gendre les mouches, mais que la paix pendra, s’il 
plaît à Dieu, auraient plus de gloïre que vous. 
Comment trouvez-vous ce dilemme? 

— Je vous croyais plus de bon sens, sire clere, 
dit le baron. La mort de mon compère Bayard ne 
vous semble donc pas digne d'envie? 

— Nego sequentiam, répliqua le bachelier avec 
vivacité; vous n'avez pas compris mon raisonne- 
ment, messire, je le vois avec peine. Je dis que 
l'épée qui a tué Bayard en a tué bien d’autres, 
voire des poltrons et des läches, dont on ne sait 
pas même le nom. Le seigneur Du Terrail n’a tant 
occupé les voix de la renommée, famæ loquacis, 
que parce qu'il est mort pro rege el pro patria. Et, 
en ce sens, Je crois que Je puis, sans vanité, me 
mettre au-dessus du chevalier sans peur et sans 
reproche, puisque, dans le fait, je meurs pro Deo, 
pro rege et pro patria, les huguenots étant à la fois 
les ennemis du ciel et de la terre, de la sainte 
Vierge et de la reine mère, et de tous les bons 
Français. 

Le chevalier, quoiqu'il n’entendit guère qu’à 
demi l’argumentation du savant clerc, opina néan- 
moins du bonnet en considération de la tirade 


contre les réformés, 
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— Ceci posé, continua Placide, je poursuis, et 
je dis que de tous les genres de mort inventés jus- 
qu’à ce jour, et la liste en serait longue, car la na- 
ture, alma mater, n’a fait qu'une seule porte pour 
nous donner entrée en ce bas monde, mais l’homme 
en a trouvé plus de mille pour en sortir; je dis 
que celui qui me plairait le plus serait de mourir 
à table, inter lagenam et poculum, pourvu, bien en- 
tendu, que je fusse en état de grâce. Oui, je voudrais 
attendre la mort sur une chaise, devant une table 
bien servie, comme on attend un ami qui doit venir 
vous rendre visite. Mors, amica postrema, suivant la 
Judicieuse expression du pere Fabricius. Et, pour 
cela, si licence m'était donnée, vous comprenez 
de reste que je ne choisirais ni un vendredi, ni un 
jour de carême, ni tout autre saint Jour d’absti- 
nence, où l’on peut à peine toucher le pain du 
bout des doigts et se mouiller les lèvres dans son 
verre. 

Tandis que Placide continuait à exposer ses idées 
sur ce grave sujet, Aymé Verd porta plusieurs fois 
la main à sa bouche pour étouffer un bâillement 
convulsif. Nous devons rappeler ici.au lecteur, afin 
d'expliquer cette action qui, nous n’en doutons 


pas, pourrait nuire beaucoup à la bonne opinion 
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qu'on s'était formée de l'esprit de notre héros, 
nous devons lui rappeler que le pauvre archer 
n'avait rien mangé de la journée, et que la faim 
produit souvent les mêmes symptômes que l’en- 
nul. Or un discours, tout substantiel qu’il soit, ne 
remplit pas un estomac vide. Malgré ses efforts 
pour tenir son attention éveillée, Aymé sentit bien- 
Lôt ses yeux s’appesantir, et laissa tomber sa tête 
sur les genoux du chevalier. La bienfaisante na- 
ture venait de lui administrer une potion de ce 
merveilleux dictame qu’elle distille de ses mains, 
et qu’on appelle le sommeil; véritable panacée qui 
tient lieu de nourriture à celui qui a faim, procure 
la liberté au captif, et cicatrise, du moins pour 
quelques heures, les plus profondes comme les 
plus secrètes blessures du cœur. Nous aimons À 
croire que le sommeil que goûta notre ami opéra 
pour lui tous ces miracles. Quant à Hugues Verd, 
il écouta longtemps encore le bachelier, plus long- 
temps même qu’il ne lui était jamais arrivé d’écou- 
ler personne, tant est grand le pouvoir de l’élo- 
quence! Mais, à la fin, cédant lui-même aux fati- 
gues de la journée, il laissa retomber son menton 
sur sa poitrine, et s’endormit en murmurant: Amen. 


Du reste, il conserva la même attitude, tenant dans 
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ses mains la tête de son fils, le corps droit et d’a- 
plomb, comme s’il eût été en selle. 

Grâce à l'obscurité qui régnait dans le cachot, le 
digne clerc ne s’aperçut pas que ses auditeurs lui 
avaient faussé compagnie. Il continua donc à parler 
à haute voix, à l'exemple des plus célèbres philo- 
sophes de l'antiquité qui, suivant le précepte de 
Socrate, étaient morts en s’entretenant avec leurs 
amis: Moriamur cum bonis verbis. Toutefois, à propos 
de Socrate, il ne put s'empêcher de blämer ce 
philosophe d’avoir refusé les aliments que son ami 
Critô voulait lui faire prendre; en revanche, il le 
loua beaucoup d’avoir éloigné les femmes de la 
prison, et surtout d’avoir voué un coq à Esculape, 
circonstance, dit-il, qui prouvait son respect pour 
le clergé à qui revenaient de droit les offrandes 
faites aux dieux. Nous recommandons cette in- 
géniéuse remarque à la sagacité des futurs com- 
mentateurs de Platon. L'histoire de Boëce, com- 
posant dans les fers son beau traité de Consolatione, 
fournit au savant clerc l’occasion de, s'élever avec 
véhémence contre Théodoric, roi des Ostrogoths, 
qui fit mourir cet écrivain. Il n’oublia pas de com 
parer le baron des Adrets à ce prince barbare, 
ehef des huguenots de son temps (Théodorie avait 
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embrassé l’arianisme), et d’établir un parallèle 
Lon moins exact entré lui-même, Placide Goutte- 
noire, et le poële philosophe du sixième siècle. 
Mais il fut vraiment beau quand il raconta le tré- 
pas de Sénèque mourant dans son bain, les quatre 
veines ouvertes, et causant avec ses amis de l’im- 
mortalité de âme. 

Par bonheur pour la postérité, les amis de Sé- 
nèque ne dormaient pas; quelques-uns même 
écrivaient sur des tablettes les paroles de leur 
maitre à mesure qu’il les prononcait, et en ont fait 
un très-beau livre. Mais dans le cas dont nous par- 
lons, tout sembla se réunir pour priver la posté- 
rité d’un monument qui eût été, sans aucun doute, 
digne de prendre place à côté des derniers entre- 
tiens de Sénèque. Non-seulement il n'y avait ni 
plume ni encre dans la prison, mais encore il y 
régnait une complète obscurité. De plus, comme 
on l'a déjà dit, les deux compagnons du bachelier 
étaient plongés dans cet état de surdité et d’insen- 
sibilité complète qui s'empare des mortels que 
Morphée a touchés de sa baguette d'ivoire. Nous 
sommes donc dans l'impossibilité de reproduire 
aucune des belles choses que débita notre ami 


Placide, et le regret que nous en éprouvons sera 
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certainement partagé par tous nos lecteurs. Tout 
ce que nous pouvons dire, c'est qu'il s’exprima 
constamment avec une clarté et une précision 
qui prouvaient combien son âme était tranquille, 
combien elle était au-dessus de ces craintes vul- 
gaires qu’inspire à toute créature animée du souf- 
fle de vie l'approche du dernier moment. Mais, 
comme il avait coutume de le répéter souvent, les 
animaux seuls peuvent redouter la mort, n'ayant 
pas recu le baptême ni passé dix ans sur les bancs 
des écoles à étudier la philosophie socratique. 
Quand l'aurore parut sur les montagnes et 
éclaira la prison de ses premières lueurs, le bache- 
lier n’avait pas encore céssé de parler, et il parlait 
avec d'autant plus de zèle qu’il prenait le pro- 
fond silence de ses compagnons pour une marque 
d'attention et de recueillement. On comprend 
quelle dut être sa stupéfaction lorsqu'il s’aperçut 
qu’ils dormaient. Il en fut moins mortifié cepen- 
dant que ne pourraient le croire messieurs les ora- 
teurs du barreau ou du parlement à qui, nous 
donnons ceci comme une pure supposition, il se- 
rait arrivé une fois en leur vie de voir sommeiller 
leur auditoire. Il avait en effet une trop haute 


opinion de son éloquence pour que rien au monde 
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fût capable de troubler la satisfaction intérieure 
qu'il éprouvait quand il ouvrait ou quand il fer: 
mait la bouche. La léthargie dans laquelle étaient 
plongés ses amis devint même pour lui un sujet 
de triomphe, car il l’envisagea sous un point de 
vue tellement satisfaisant pour son amour-propre, 
que nous serons obligés de l'indiquer au lecteur 
dans la crainte qu'il ne parvienne pas de lui-même 
à le découvrir. Le digne clere se dit donc qu'ayant 
eu pour objet dans son discours de prouver que 
la mort n’a rien d’effrayant ni de terrible, il avait 
parfaitement atteint son but, puisque ses com- 
pagnons, au lieu de trembler, comme c’est la 
coutume, ronflaient paisiblement à ses côtés. Ce 
succés oratoire d’un nouveau genre lui causa une 
joie aussi pure que celle qu’il ressentit en recevant 
son diplôme de bachelier. Il se leva done sans 
bruit, de peur de troubler un repos qu’il regar- 
dait, avec raison, comme son propre ouvrage, et 
commença à inspecter les murs de la geôle, chose 
que l'obscurité ne lui avait pas encore permis de 
faire. Ce n’est pas qu’en cela il füt guidé par le 
désir, si naturel à un prisonnier, de trouver quel- 
que issue par où il püût s'échapper : il n’y pensait 
même pas, car, depuis la veille, il se regardait 
Il. 29 
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comme un homme mort. Mais, n'ayant plus au- 
tour de lui des oreilles attentives pour écouter les 
grands secrets que lui avait enseignés la philoso- 
phie, et ne voulant pas les enfouir dans la tombe, 
comme un avare qui enterre son trésor, il résolut 
d’en faire la confidence non aux roseaux, comme 
le barbier de Midas, mais aux murailles. Al ura 
donc son couteau, et se mit à graver sur la pierre 
üne foule de sentences, dont quelques-unes étaient 
empruntées aux docteurs de l'Église, et la plupart 
aux poëtes et aux philosophes latins. Il y ajouta 
une inscription aussi en latin, mais en latin de son 
cru, que nous prendrons la liberté de traduire 
aussi fidèlement que possible : 

« On dit que les joncs du fleuve dans lequel 
Orpheus fut noyé par les bacchantes rendirent 
longtemps des sons harmonieux. C'est ainsi que 
les pierres muettes du noir cachot dans lequel 
PLacide GOUTTENOIRE, BACHELIER EN THÉOLOGIE, 
fut méchamment détenu par les huguenots (véri- 
tables bacchantes, attendu que ces impies n'ont 
d’autre dieu que Bacchus), charmeront de siècle 
en siècle les loisirs des captifs qui lui succéderont 
dans ce vestibule de la mort (in hoc vestibulo mor- 


tis), et cela non pas en rendant de vaïns sons, mais 
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en leur inculquant des préceptes salutaires et... » 

Placide n’eut pas le temps d’achever cette in- 
scription; car il entendit en ce moment le bruit 
d'une clef qu’on introduisait dans la serrure, et 
bientôt il se trouva en face d’un personnage que 
nons ferons connaître dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE XLII. 


Le Déjeuner du baron. 


C'estait finalement un trés-bon gentilhomme, 

Taillé sur le patron des vieux héros de Rome, 

De Rome la payenne, ainsi que l'entendez ; 

Au jeu, rendant des poincts même aux pipeurs de dés, 
Sobre, actif, libéral, mais subject à la lune, 

Glissant en amitié, fermedans la rancune ; 

Le pourtraict du chrestien, fors qu'il manquait de foy. 


Quant et quant il bridait les plus forts sous sa loy. 


AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 


Eu éntendant ouvrir la porte, Placide fut con- 
vaincu qu’on venait le chercher pour le mener au 
supplice, lui et ses Compagnons. Il se retourna 
aussitôt avec le plus-grand calme, et vit entrer un 
homme de moyenne taille, dont l'obscurité ne per- 


mettait pas de distinguer les traits. Mais autant 
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qu’il en put juger lorsque l'étranger se fut arrêté 
sous le rayon de soleil qui passait à travers la 
meurtrière, ce devait être un capitaine d'aventure 
de la suite du baron des Adrets. 

Il paraissait assez fortement constitué, quoiqu'il 
fût dépourvu de tout embonpoint. De larges bottes 
évasées par le haut et armées d’éperons couvraient 
ses jambes jusqu’au-dessus du genou; une ceinture 
de peau, d’où l’on voyait sortir le manche d’un 
poignard entourait sa taille et sa cuirasse dont l'a- 
cier brillait comme un miroir.Sa cotte de mailles 
était cachée sous un vieux pourpoint de ratine de 
Vienne, qui avait dû assister à plus d’une bataille, 
car il était reprisé en maint endroit. Il portait un 
chapeau de feutre gris, relevé sur le sourcil 
droit, et surmonté d’une plume blanche. Quel- 
ques cheveux grisonnants se montraient sous 
cette coiffure et annonçalent un homme appro- 
chant de la cinquantaine. Quant à sa figure, elle 
n’avait rien de remarquable que sa laideur. Il avait 
le nez recourbé comme le bec d’un aigle, les lèvres 
minces, d’épaisses moustaches noires, des yeux 
gris et perçants dont il était difficile de soutenir 
le regard. Mais ce qui ajoutait beaucoup à la fà- 


cheuseimpression qu'ilproduisait à la première vue, 
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c'était la couleur de son teint. On eût dit qu'il était 
menacé à la fois d’un coup de sang et d’une attaque 
de bile. Son visage, d’un rouge foncé, était marqué 
de taches livides, circonstance qui rappela à notre 
docte ami le bachelier le portrait que Plutarque 
fait de Sylla, lorsqu'il compare la figure du dicta- 
teur à une fraise roulée dans de la farine. Du reste, un 
observateur plus exercé que Placide aurait peut- 
être poussé plus loin le rapprochement. En effet, 
tout l’ensemble de la physionomie de cet étrange 
personnage décelait un caractère sombre, vindi- 
catif, inflexible, fait en quelque sorte pour exercer 
une domination absolue sur tous ceux que le ha- 
sard placerait de façon ou d’autre dans le cercle 
de son action, soit une famille, soit une troupe 
de bandits, soit une armée: 

Il s'arrêta au milieu de la prison, leva les yeux et 
regarda le bachelier sans prononcer une parole. 
Mais ce dernier, que l’approche de la mort n’avait 
nullement intimidé, ne crut pas devoir garder plus 
longtemps le silence. 

— Capitaine, dit-il en se retournant vers la mu- 
raille pour achever en toute hâte son inscription 
qu’il tremblait de laisser imparfaite à la postérité, 


Je sais ce que vous voulez. Ne caveas. Je suis à vous 
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dans la minute, capitaine. Par malheur la pointe de 
mon couteau s’ést émoussée. Au dernier moment 
nos meilleurs amis nous abandonnent. C’est l’u- 
sage. Sic homo. Entendez:vous le latin, capitaine? 

Le capitaine ne répondit pas. 

= Par saint Thomas ! reprit Placide sans détour- 
nér là tête, je vois avec plaisir, capitaine, que vous 
êtes muet, ce qui n’est pas ordinaire aux héré- 
tiques. Mais comme le disait dame Gudulé, ma 
nourrice : « Défiez-vous du chien muet; il entré 
en léchant et sort en mordant. » Votre baron dés 
Adrets est comme les satrapes d'Asie qui faisaient 
arracher la langue aux bourreaux, de peur que 
ces derniers ne racontassent leurs crimes; et, en 
un certain sens, capitaine, vous faites bien de 
garder le silence. Il vaut mieux se taire que de 
débiter des sottises comme vos prétendus mi- 
nistres. Se taire est facile, ainsi que le disait encore 
dame Gudule qui, cependant, parlait toujours. Se 
taire n’est pas un travail. Quis minor est quam la- 
cuisse labor (1)? Je vous suis, capitaine; de grâce, 


né vous impatientez pas. J'ai parfaitement entendu 


(1) Est-il une tâche plus aisée que de se taire? 
Ovis. 
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le bruit de vos clefs et sais ce que cela veut dire. 
Là, J'ai fini, capitaine ; me voilà à vos ordres. 

Le bachelier, en disant ces mots, ferma son 
couteau et chercha des veux l'étranger; mais ce 
dernier avait disparu. Il n’y avait plus dans le ca- 
chot que le vieux chevalier Verd, sur qui l’élo- 
quence de maître Placide avait produit un effet si 
merveilleux, qu’il dormait encore, et qu'un coup 
de canon eût à peiné suffi pour le réveiller. 

— Sancta Maria, ora pro nobis! dit le clerc, en 
faisant le signe de la croix. Je ne m'étais pas trom- 
pé : ce prétendu capitaine m'avait fait l'effet d’un 
compagnon de Lucifer. Libera nos, Domine, ab insi- 
diis diaboli. Il aura emporté l’archer à travers la 
meurtrière. Par saint Thomas! que vais-je répon- 
dre à ce bonhomme, quand il me demandera où 
est son fils? Justement le voilà qui s’éveille. Boñe 
Deus! 

Mais nous abandonnerons Placide et le chevalier 
à leurs conjectures, pour nous occuper du sort 
d’Aymé Verd. Nous aimons à croire que le lecteur 
ne suppose point qu'il ait été enlevé par le diable, 
et ne partage pas, à cet égard du moins, les craintes 
du bachelier. Dans le fait (un romancier devrait 


avoir hoñte de le dire), il n’y eut rien de surna- 
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turel dans la disparition de notre héros. Tandis 


l'effet d'un premier mouvement dont l’homme 


cher, grâce au ciel, ne tarda pas à retrouver le 
calme et le courage qu’il avait coutume de mon- 
trer à l'heure du péril. Sur un signe du baron, il 
se dégagea des bras de son père, se leva, et sortit 


de la prison d’un pas aussi tranquille que pouvait 
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qu'il dormait, il sentit une main étrangère s’ap- 
puyer sur son épaule : cette sensation le réveilla. 
En ouvrant la paupière, il aperçut auprès de lui 
le personnage que maître Placide, avec sa per- 
spicacité ordinaire, avait pris pour un capitaine 
d’aventure. Il éprouva en cet instant une impres- 
sion analogue à celle de l’Indien qui, ayant passé 
la nuit dans une caverne, voit, à son réveil, étin- 
celer dans l'ombre les yeux d’une panthère. Il 
demeura glacé de surprise et de terreur, ayant re- 
connu, sous le chapeau du préterfdu capitaine, 
la figure sinistre du baron des Adrets, 


Nous n’avons pas besoin de dire que ce fut la 


le plus intrépide ne saurait être le maître. L’ar- 


l'être celui de son guide. 


pait, à l’étage supérieur, le chef de l’armée pro- 


Ils arrivèrent bientôt dans la chambre qu’occu- 


testante. Elle était vaste et presque nue. Il fallait 
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avoir, pour l’habiter, le goût que les oiseaux de 
proie ont pour les lieux élevés, et professer en 


outre un mépris réel ou affecté pour les commo- 


dités de la vie. On y voyait un lit qui n’était guère 


plus élégant et plus propice au sommeil que celui 


où l’archer avait dormi. Une table, un fauteuil, 


une armoire, deux ou trois chaises, le tout en bois 


de noyer, étaient dispersés dans l’appartement, 


Un rideau de serge verte était tendu devant la 


fenêtre, qu’éclairaient les rayons du soleil levant, 


La chambre voisine, qu’il avait fallu traverser 


pour entrer dans celle-là, était déja remplie de 


gentilshommes et de soldats protestants, parmi 


lesquels se trouvaient confondus Gontran, Phili- 


bert, le bon larron et le changeur. Ces derniers 


étaient venus pour assister à l'exécution de notre 


héros, et, en cet instant, ils jouaient aux cartes sa 


défroque. 


Dès que le baron se vit seul avec Aymé Verd, il 


lui montra une chaise, comme pour l’inviter à 


s’asseoir, et prit lui-même place dans le fauteuil. 


—Te voilà donc, beau déserteur! dit-il ensuite 


d’un ton brusque. Sais-tu qu’il y a longtemps que 


nous ne nous sommes vus ? 


— Sije ne me trompe, monsieur le colonel, ré- 
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pondit Aymé, il y a environ six mois. C'est un 
temps qui paraîtra bien court à nos neveux lors 
qu'ils liront votre histoire et compteront le nombre 
de châteaux, de villes, de provinces que vous avez 
soumis ,.les ennemis que vous avez vaincus, 
Mais pour tous ceux qui ont vu, comme moi, les 
maux que notre pays a souflferts, je l'avoue, cé 
temps a dû paraître bien long. 

— Assieds-toi, reprit le baron. Par saint Géorges! 
nous allons déjeuner ensemble. J'ai appris qu’on 
avait oublié de te porter à manger dans ta pri- 
son, quoique j'en eusse donné l’ordre. 

Sans attendre la réponse d’Aymé Verd, le baron 
frappa sur la table avec le manche de son poi- 
gnard, et aussitôt un domestique apporta dans un 
panier une cruche pleine et des provisions de 
bouche. Tandis qu'il les étalait sur une nappe de 
toile bise, Aymé se rappela un certain bruit qui 
avait couru dans l’armée catholique, et auquel il 
avait refusé d’ajouter foi. On disait qu’il était ar- 
rivé plus d’une fois au chef protestant d'inviter 
à déjeuner ses prisonniers, et de les faire massa- 
crer en sortant de table. Bien qu’il ne partageät 
pas, sur la manière de faire une belle mort, les 


idées philosophiques du bachelier, l’archer ne 
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refusa pourtant pas de: faire honneur au festin. 
Il se plaça en face du baron, but à la santé du roi, 
et, tout en mangeant avec un appétit aiguisé par 
une longue abstinence, répondit avec beaucoup 
de sens et de fermeté à diverses questions que son 
hôte semblait lui adresser, comme pour mettre à 
l'épreuve son courage: Lorsque le repas toucha à 
sa fin, le baron, qui s'était montré fort sobre 
suivant son habitude, promena ses regards autour 
de lui comme pour mieux s'assurer que personne 
ne pouvait l'entendre, et demanda à son jeune 
convive s’il connaissait le duc de Nemours, le chef 
de l'armée catholique. Sur la réponse affirmative 
d'Aymé Verd, il se disposa à l’interroger de nou- 
veau, mais il s’interrompit au premier mot, et 
changeant tout à coup de sujet de conversation : 
— Quel âge as-tu? dit-il à l’archer d’un air inquiet. 

— J'avais vingt ans, messire, lorsque je quittai 
votre compagnie, répondit A ymé. 

— Ce qui, entre nous, n’est pas ce que tu as fait 
de mieux, ajouta le baron. Vingt ans! c’est bien 
là, en effet, l'âge de la folie. Avoue que tu en es 
fâché maintenant. 

— Moi, monsieur le colonel! je regrette en 
effet de n'avoir pu combattre sous la bannière 
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d’un aussi grand capitaine que vous ; mais, à cela 
pres, pourquoi serais-je fâché d’avoir fait mon 
devoir ? 

— C’est parler avec franchise, dit le baron en 
souriant. Mais, puisque nous voilà sur ce chapitre, 
je veux te faire une question à laquelle tu vas me 
répondre sans détour. 

— J'écoute, messire, dit Aymé, en remplissant 
son verre. | 

— La, franchement, la main sur la conscience, 


que penses-tu de moi ? 
— De vous, monsieur le colonel ? 


— Oui, de moi. Me crois-tu aussi noir qu’on 
me représente? Me prends-tu pour l'Antechrist 
ou pour le diable? Sur ce point, je puis te ras- 
surer; iu vois que je n’ai pas le pied fourchu. 
Voyons! ajouta-t-il en s’accoudant sur la table : 
sois sincère. Tu n’y perdras rien. Par saint Georges! 
ne sommes-nous pas de vieux amis? Qui t’arrête? 
Nous sommes seuls, et le vin, dit-on, fait parler 
les muets. Bois-en un autre verre. J’ai quelques 
projets sur toi, mais, avant d’en causer, je serai 


bien aise de savoir ce que tu penses de moi. 


— Que vous importe, monsieur le colonel, l’o- 


LE DÉJEUNER DU BARON. ' 46i 
pinion que je puis avoir? répliqua Aymé, surpris 
d'une pareille insistance, 

— Vrai Dieu! tu hésites, comme s’il s’agissait 
de répondre à une vieille coquette qui t’aurait prié 
de deviner son âge. T'imagines-tu que la vérité 
me fasse peur? Ou crains-tu que je ne fasse comme 
ce prince, qui, s'étant regardé dans un miroir, se 
trouva si laïd, qu’il fit jeter le miroir dans la mer? 

— Messire, dit Aymé, il ne faut guère s’attendre 
à trouver la vérité dans la bouche des hommes, 
surtout dans les jugements qu’ils portent les uns 
des autres. Leur vue est naturellement si courte, 
qu'ils n’ont pas besoin, pour se tromper, d’avoir 
sur les yeux le bandeau de l’amitié, celui de l’in- 
térêt ou celui de la haine, le plus épais de tous. 
C'est pourquoi je vous prie de me dispenser de 
répondre à la question que vous m’avez fait l’hon- 
neur de m'adresser. 

— Je t'en dispense, s’écria le baron en se frot- 
tant les mains. Par saint Georges ! oui, je t'en 
dispense. Tu as retiré ton cou du lacet avec plus 
d'adresse qu’une anguille. Ne crains rien à cette 
heure; je suis charmé de voir que je ne m'étais 
pas trompé et que l’on peut se fier à toi. 


— Je ne vous comprends pas, monsieur le 
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colonel, dit Aymé au comble de l’étonnement. 

— Tu es un garçon courageux et prudent, re- 
prit le baron , deux qualités, crois-en mon expé- 
rience, qui se trouvent rarement réunies sous le 
même pourpoint. Vrai Dieu ! j'ai plié le dos comme 
une truie qui veut être chatouillée, et tu as retiré 
ta main. Je Len félicite. Cela est heureux pour le 
fils de ton père. Si tu avais eu la bassesse de me 
louer, comme tant d'autres n'auraient pas manqué 
de le faire à ta place, tu étais un homme mort, Je 
n aime pas les lâches. 

Aymé, en entendant ces mots, fut moins ému 
peut-être par la pensée d’avoir trouvé grâce de- 
vant son terrible interlocuteur, qu’a l’idée du 
piége auquel il venait d'échapper. Il ne savait quel 
nom donner à cet homme singulier qui s’amusait 
ainsi à tendre des embüches à un captif, portait 
une sorte de noblesse dans ce passe-temps bar- 
bare, et, chose inouie! trouvait le moyen d’asso- 
cier dans le même acte la ruse, la cruauté et la 
clémence. Satisfait d’être sorti sain et sauf d’une 
telle épreuve, il témoigna le désir de ‘connaître le 
sort qui lui eût été réservé dans le cas où, au lieu 
d’un éloge, ileût fait entendre une-censure. 


— En ce cas, lui dit le baron avec dédain,.je 
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l'aurais pris pour un: fou et l'aurais renvoyé avec 
une marotte et un bonnet à grelots. C’est là, je 
crois, Ce qui eût pu Ll’arriver de plus heureux. 
Quand tu seras en lieu de sûreté, continua:t-il 
avec amertume, quand tu me dévras quelque 
chose, la vie, la liberté, ton avancement dans le 
monde, alors, jeune homme, il te sera permis de 
me censurer et même de me calomnier. En atten- 
dant, c’est un soin qu’il faut laisser à mes“bons 
amis. Ils s’en acquittent à merveille, comme c’est 
l'usage. Mais revenons à notre sujet. Tu connais 
M: de Nemours, n’est-ce pas? Il est campé, à cette 
heure, à deux lieues de Lyon; je vais te donner 
un sauf-conduit, trois chevaux, deux écuyers, et 
tu iras le trouver à l'instant même. Par saint 
Georges! Son Altesse t’embrassera, J'en suis sûr, 
car tu lui porteras une bonne nouvelle. Oui, tes 
paroles seront plus douces à son oreille que ne le 
serait le bruit des cloches de Saint-Jean et de 
Saint-Nizier, célébrant son entrée triomphale dans 
Lyon. 

— Quelle est donc cette nouvelle, messire ? de- 
manda Aymé, surpris de l'agitation du colonel. 

— Vrai Dieu! il faudra bien que je te l'ap- 
prenne, car si je te la faisais deviner, tu jetterais 
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bientôt ta langue aux chiens. Tu annonceras donc 
au duc de Nemours, écoute bien ceci, que M. de 
Rohan-Soubise est nommé, à ma place, gouver- 
neur du Lyonnais et du Dauphiné. 

— Cela est impossible ! s’écria Aymé, qui n’osait 
croire, en effet, à une si heureuse nouvelle. 

— J'en ai la preuve, dit le baron; elle est tom- 
bée par hasard entre mes mains. Hier, un homme, 
ou plutôt une brute à moitié ivre, vient m’annon- 
cer ton arrivée et se met à chercher dans sa poche 
une lettre de Sassenage, dans laquelle, disait-il, il 
devait, être question de toi, Mais il l'avait sans 
doute oubliée dans quelque cabaret, car, au lieu 
de cette lettre, il m'en remet une autre où j'ai dé- 
couvert toute l'intrigue. 

En parlant ainsi, le baron tira de sa ceinture le 
message, le déplia d’une main tremblante de fu- 
reur, et le lut à haute voix. Il était de l’amiral de 
Chatillon au comte de Sassenage. Après avoir lu 
sans commentaire plus de la moitié de cette lon- 
gue épître, des Adrets arriva à un passage ainsi 
concu : « M. de Soubise est en route; le conseil a 
entendu vos justes plaintes. » 

— Vos justes plaintes! s’écria le baron, dont 


les yeux étincelaient de colère. Et de quoi se plai- 
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guent-il$? Ai-je été avide? me suis-je enrichi, 
comme Crussol et tant d’autres, aux dépens des 
communes et des églises? On trouverait à peine 
dans mon armée un gentilhomme plus pauvre que 
moi. De quoi se plaignent-ils ? Ai-je perdu une ba- 
taille? L'homme qui Pourra se vanter de m’avoir 
vaincu est encore à naître. Par saint Georges! de 
quoi se plaignent-ils ? — Tiens! prends ce papier, 
et lis-moi cela tout haut; tu as de meilleurs yeux 
que moi. 

Aymé prit la lettre et continua la lecture que 
François de Beaumont avait-commencée. La tâche 
était pénible, même dangereuse, car le message 
de l'amiral contenait en cet endroit une très-lon- 
gue énumération de griefs, tous plus ou moins 
fondés, contre la conduite et le caractère de M. le 
colonel général, et l’on peut croire que les repro- 
ches des protestants ne perdaient rien de leur vi- 
vacité et de leur acrimonie en passant par la bou- 
che du jeune archer. Ce dernier , au contraire, 
quelque risque qu’il püt courir, se plaisait à ap- 
puyer avec affectation sur toutes les phrases mal 
sonnantes, à donner une intention ironique aux 
éloges qui auraient pu tempérer l’amertume du 


blime, espérant, par celte tactique, aigrir encore 
IE, 30 
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davantage l'esprit du baron, et l’amener à rompre 
avec les réformés. Des Adrets écoutait en battant 
la mesure avec son pied et en jouant de la main 
droite avec le manche de son poignard, De temps 
à autre il interrompait la lecture par des exclama- 
tion du genre de celles-ci : « C’est faux! c’est ab- 
surde! il n’y a pas cela dans la lettre! relis! c’est 
impossible! vrai Dieu! cela m'avait échappé! » 
Mais tout à coup il devint plus attentifet cessa de 
prononcer une parole; il observait tous les mou- 
vements de l’archer avec ce regard fixe du vautour 
qui épie une prole; il changea de couleur; son teint 
passa du rouge foncé au blanc terne, tandis que 
les taches blanches de son visage se teignirent de 
pourpre, ce qui lui arrivait seulement dans ses 
plus violents accès de rage. Si l’archer eût pu le 
voir en ce moment, il eût senti un frisson courir 
dans ses veines; mais il était tout entier à sa lec- 
ture. Il venait de tomber sur un passage dans le- 
quel l'amiral s'élevait avec énergie contre certains 
actes de férocité que la voix publique reprochait 
au baron, contre le massacre des garnisons de 
Montbrison, de Mornas et autres villes, après une 
honorable défense et une capitulation honorable. 


Aymé, oubliant sa position et son rôle, s'était 
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senti transporté d’indignation au souvenir de ces 
traits de barbarie ; son visage, sa voix, son geste, 
s'étaient animés de telle sorte, qu’il semblait étre 
devenu lui-même l’accusateur. Les choses allèrent 
si loin que des Adrets lui arracha tout à coup la 
lettre et la froissa dans ses mains, comme s’il eût 
voulu l’anéantir. Puis il se leva et se mit À arpen- 
ter la salle à grands pas, en répétant les mots qui 
l'avaient blessé, et en cherchant à se justifier, soit 
devant lui-même, soit devant son auditeur stupé- 
fait. Mais sa colère allait en augmentant, et l’on 
peut dire qu'il était comme un sanglier que le 
chasseur à frappé, et qui, en se vautrant sur la 
terre, ne fait qu’enfoncer davantage la flèche dans 
ses flancs. 

Tout à coup il s'arrêta, et, croisant les bras sur 
sa cuirasse, parut réfléchir profondément. Cette 
attitude méditative était peut-être moins rassurante 
pour notre ami que les transports-bilieux qui l’a 
vaient précédé. Jamais le baron n’était plus à 
craindre que lorsqu'il était calme; de tous les 
meurtres, de tous les massacres qu’il avait ordon- 
nés, il n’y en avait pas un seul peut-être que l’on püt 
attribuer à lardeur fougueuse de son tempéra- 


ment; du moins, cette ardeur était d’ordinaire tel- 
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lement concentrée et intérieure, qu'il n’en parais- 
sait rien au dehors, et qu’on voyait, s’il nous est 
permis de nous servir de cette figure, tourner 
l'aiguille de l'horloge, sans voir les ressorts qui la 
mettaient en mouvement. 

Les accès semblables à celui que nous venons 
de dépeindre étaient rares chez lui ; il avait réussi 
à dompter ses passions, non pas en homme sage 
qui veut les éteindre, mais en homme habile qui 
veut les gouverner. De même que nos modernes 
Archimèdes, en retenant dans une prison de fer la 
vapeur qui cherche à s'échapper, font marcher un 
vaisseau au milieu (le la tempête; ainsi, pour nous 
servir de cette comparaison peu classique, en nie 
laissant sortir que par une étroite ouverture les 
sentiments impétueux qui bouillonnaient au de- 
dans de lui, il était parvenu à tracer sa route et à 
établir sa domination sur les flots d’une multitude 
en courroux. 

Le sang-froid du baron n’était donc pas, comme 
nous le disions, du meilleur augure; il y avait lieu 
de craindre que sa vengeance, faute de pouvoir 
atteindre un ennemi éloigné, ne retombât sur le 
malencontreux lecteur qui avait si bien traduit les 


sentiments de l’amiral. Heureusement il n’en alla 


+ 
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pas ainsi. Après quélques minutes de ‘silence, 
François de Beaumont recommencça sa promenade, 
et engagea notre ami à terminer promptement 
son repas, afin de se mettre en route. 

— Tu vas partir, lui dit-il tout en marchant; 
tu répéteras à M. de Nemours les paroles de l’ami- 
ral. Tu lui diras que c’est moi qui t'envoie, moi, 
celte bête farouche que les huguenots renferme- 
ront bientôt dans une cage, si je les laisse faire. 
Tu lui diras qu’il ne tient qu’à lui de rétablir la 
paix dans ces provinces, de mettre un terme à 
l’effusion du sang. Dans le fait, il n’en a que trop 
coulé, mais à qui la faute ?.….. 

Aymé osait à peine en.croire ses oreilles ; cepen- 
dant il se garda bien d'interrompre le baron, qui 
reprit au bout d’un instant : 

— La guerre a ses lois; ce n’est pas moi qui les 
ai faites. Quand on est en selle, on a la tête et la 
poitrine couvertes d’acier, ce n’est pas le moment 
d'être sensible. Par saint Georges! une bataille 
nest pas un carrousel; on n’y va pas pour se faire 
des révérences et obtenir les applaudissements 
des femmes. On ne saurait avoir l'épée et le cha- 
peau à la main tout ensemble. Entends-tu, mon 


garçon? quand le feu est dans un quartier, on 
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abat souvent des maisons que la flamme n’a pas 
encore touchées. Cela coupe le chemin à l’incen- 
die. Celui qui, par intérêt ou par compassion, 
voudrait tout sauver, perdrait tout. L’incendie, 
ajouta le baron d'une voix sourde, c’est la guerre. 
Quand on a pris d’assaut une ville, il faut aban- 
donner quelque chose à la fureur du soldat; c’est 
ce qui s'appelle faire la part du feu, D'ailleurs, 
vois-tu, c'est une mauvaise pitié que celle qui 
émousse la pointe du fer; elle rend la victoire dou- 
teuse. Il faut faire comme le taureau; quand il 
baisse la tête, il montre ses cornes. Toute autre 
modestie est dangereuse ; ce qui est vertu dans un 
moine, est faiblesse dans-un soldat. — Achève ta 
bouteille, mon garçon; tu as besoin de pren- 
dre des forces : d’ici à Lyon, tu ne t’arrêteras 
pas. — M. l'amiral n’y entend rien; il prétend 
gouverner la guerre par des maximes magistrales 
qu'il a prises dans les livres, et il donne des di- 
seurs pour juges aux faiseurs. Il envoie un Marcel 
là où il fallait un Fabius. Il saura bientôt ce 
qu'il en coûte. Eh! qu’aurais-je fait, il y a six mois, 
avec ces belles maximes? Où en serais-je à cette 
heure? où en seraient-ils eux-mêmes? vrai Dieu ! 


J'ai jeté la consternation et l’épouvante parmi mes 
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ennemis. Le seul bruit de mes tambours, la vue 
de mon panache blanc leur fait tomber les armes 
des mains et m'’ou vre les portes des villes. La ter- 
reur estmon alliée; elle marche devant moi comme 
une messagére, et rend inutile l’usage de mes ca- 
nons. Vous n'avez plus de places fortes; moi, je 
n'en ai point de faibles. Et M. l'amiral viendra me 
reprocher d’avoir été cruel! J'ai épargné plus de 
sang que Je n’en ai versé. Après deux ou trois le- 
cons, les Guizards ont été saisis d’un tel effroi, 
qu'ils n’ont plus songé à se défendre, et qu’on eût 
dit qu'ils étaient d'intelligence avee moi. C’est 
ainsi qu'on rend la guerre moins désastreuse. 
Quand on a une maladie, il vaut mieux qu'elle 
soit violente, car alors elle dure peu, et si l’on en 
revient, on ne s’en porte que mieux. Mais, tous 
les médecins te le diront, on ne guérit pas d’une 
maladie de langueur qui vous roñge à petit feu, et 
vous use lentement le corps et l’âme. 

En disant ces mots, le baron, qui paraissait tenir 
beaucoup à se laver du reproche de cruauté qui 
lui avait été adressé par l’amiral ; le baron, disons- 
nous, Jeta son chapeau sur la table, fit encore 
deux ou trois tours dans la chambre, puis s’ap- 


procha de la fenêtre dont il écarta le rideau. Il 
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avait peine à dissimuler agitation qu’il éprouvait, 
et semblait partagé entre le remords, la honte et 
la colère. Aymé, qui l’écoutait, entendit plusieurs 
fois sortir de sa bouche des paroles sans suite qui 
trahissaient le trouble de son âme. 

— Les lâches! disait-il, faisant sans doute allu- 
sion aux protestants, ils m'ont traité plus mal 
qu'un sergent de bataille ! — Si je fusse resté avec 
les catholiques... — Mais tout peut s'arranger : 
qui a fait les huguenots, saura bien les défaire. 
Quand le potier n’est pas content de son ouvrage, 
il le brise. Je les briserai. J’ai réglé mes comptes 
avec les Guise; il faut que je paye ma dette à l’a- 
miral. Es-tu prêt, Aymé ? 

— Oui, messire, répondit l’archer en $e levant. 
Vous pouvez disposer de moi ; je donnerais ma vie 
avec Joie pour contribuer à éteindre la guerre 
civile. ( 

— Tu as bien raison, repartit des Adrets : ét, 
pour moi, je n’ai jamais eu en vue que de com- 
battre ceux que je regardais comme les ennemis 
de Sa Majesté. Tu peux croire que j'aurais mieux 
aimé conduire mes troupes contre l'Anglais ou 
contre l'Espagnol, que de les mener contre des 


Français. Mais les huguenots m'ont trompé, moi 
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et bien d’autres, en nous faisant accroire que le 
roi était prisonnier des Lorrains. Ce sont eux qui 
sont véritablement les ennemis du roi, et leur con- 
duite à mon égard en est la preuve. Ils savaient 
que Je n’aurais jamais rien entrepris contre les 
intentions et contre le bien de notre jeune mo- 
narque; cest pour cela qu’ils m'ont pris en aver- 
sion, après tous les services que je leur ai ren- 
dus. Mais je suis résolu à empécher le mal qu'ils 


pourraient faire; je suis encore, grâce au ciel, 


maître dans les provinces que j'ai conquises ‘je 


veux Îes remettre en l’obéissance de Sa Majesté. 
Va, mon enfant, dis cela à M. de Nemours. Je ne 
demande rien pour moi, si ce n’est une place dans 
les derniers rangs de son armée; je désire seulement 
qu’on pardonne à tous ceux qui voudront rentrer 
dans le devoir, et qu'on en revienne aux termes 
du dernier édit de pacification. Je m’en vais con- 
voquer les états à Valence, et j'espère que tout sera 
fini avant l’arrivée de M.'de Soubise. Pendant ce 
temps, tu prépareras M. de Nemours à une entre- 
vue que je désire avoir avec lui. Tu en régleras les 
conditions. Je me repose sur toi, On peut envoyer 
le sage en ambassade sans lui rien dire. 


Aymé insista pour obtenir des instructions 
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plus étendues, et, après les avoir reçues, il se fit 
donner un sauf-conduit signé du baron, afin de 
pouvoir traverser en sûreté le pays occupé par ses 
troupes. Mais, comme on le pense bien, il ne 
partit pas sans avoir fait mettre en liberté son père 
et le bachelier qu’il retrouva, en descendant, au 
pied de la tour. Ils furent charmés l’un et l’autre 
de le revoir; car Hugues Verd le croyait déjà mort, 
tandis que maître Placide persistait à croire qu'il 
avait été emporté par le diable. Sachant combien 
le secret était utile au succès de sa mission, Aymé 
se garda bien de leur confier tous les détails de 
son entrevue avec le baron. Il se contenta de 
leur apprendre qu’il avait obtenu un sauf-con- 
duit pour eux et pour lui-même, ajoutant que 
la durée dé ce sauf-conduit ne leur permettrait 
pas de séjourner sans risque plus d’une heure 
dans Romans. Cette heure fut assez bien em- 
ployée. Hugues Verd et Placide s’en allèrent dé- 
Jeuner copieusement chez Jean Gouttenoire, tan- 
dis que Aymé cherchait à se procurer deux 
chevaux de plus. Après ces préparatifs, les trois 
voyageurs se mirent en route. Il:y avait à peine 
dix minutes qu'ils étaient partis, lorsque la sen- 


nelle qui veillait à la porte septentrionale de 
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la ville vit s'approcher un homme vêtu en moine, 
et monté sur un mulet. 

— Camarade, lui dit le moine, n’avez-vous pas 
vu passer par 1ci une troupe de cavaliers ? 

— Ya, mein heirr, répondit le soldat, qui appar- 
tenait à une compagnie de reîtres allemands. 

— Dieu soit loué ! s’écria le moine, je pourrai 
les rattraper, car ils ne doivent pas avoir plus d’un 
quart d'heure d'avance sur moi; mais un service 
en vaut un autre, camarade, vous m'avez appris 
une bonne nouvelle, je veux vous donner un bon 
conseil. Écoutez-moi bien : quand vous visez un 
oiseau sur la branche, ne détournez jamais la tête, 
de peur d’apercevoir les beaux yeux d’une jélie 
fille, comme dame Cicindelle, ou bien un flacon de 
vin vieux, OU ce qui est pis encore, un cornet de 
dés. Vous pourriez rester dans le piége, tandis que 
l'oiseau s’envolerait. Maintenant, nous voilà quit- 
tes. Hi! Pacolet! 

Cela dit, Philibert mit sa monture au grand 


trot, et eut bientôt regagné le temps perdu. 
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CHAPITRE XLIIT. 


Les Srères ennemis. 


La montagne s’ébranle ; un écho souterrain 

Retentit et se méle à la voix de l’airain. 

L’Aigle, en poussant un cri ; s’enfuit à tire-d’aile ; 
Elfrid du toit natal voit partir l’hirondelle ; 

Bientôt le bruit redouble, et les rochers mouvants 
Roulent dans le vallon plus vite que les vents. 

Dieu terrible, ô mon Dieu, sont-ce là tes vengeances ? 


Elfrid et Berthe, ou la Vallée de Goldau. 


Un vase qui tombe va de plus en plus vite à me- 
sure qu'ilse rapproche de la terre vers laquelle il est 
attiré par une force mystérieuse, et sur laquelle il 
doit se briser en éclats. C’est ainsi que les hommes, 
lorsqu'ils ont perdu ce que le docteur Philips 
nomme assez justement l'équilibre moral, tombent 
dans le gouffre des passions et se précipitent vers 
leur ruine ayec une rapidité effrayante; on dirait 
qu’une main invisible les pousse et accélère leurs 
pas. Il n'y a, entre eux et.le vase dont nous par- 
lons, qu'une différence, c'est que, malgré la puis- 
sance qui les domine et les entraîne, ils sont 


encore libres de s’arrêter dans leur chute, jusqu’à 
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ce que Dieu les ait définitivement marqués du 
sceau de sa réprobation et de sa colère. 

| Cette remarque peut servir à expliquer pourquoi 
ce livre, consacré à la peinture du fanatisme et des 
calamités qui-en sont la suite inévitable, va deve- 
nir, en approchant du dénoûment, plus serré et 
plus concis. Il n’est pas plus au pouvoir d’un his- 
torien de suspendre la marche des événements 
qu'il raconte et de différer la catastrophe, qu'il 
ne dépend du physicien de ralentir la vitesse du 
vase qui tombe, ou d'empêcher ce même vase de 
se briser en tombant. 

Nous avons laissé Gaspard au moment où, ‘s’é- 
tant mis à la tête d’une bande considérable, grossie 
encore des débris de la compagnie du châtelain, il 
marchait à la rencontre du baron de Montmaur. 
Il avait appris les menaces que ce dernier avait 
proférées contre lui à la vue du cadavre de Bar- 
bantane. Les rapports qu’on lui en avait faits, ré- 
veillant dans son cœur le souvenir d’une autre 
injure, il ne put se défendre d’une sorte de joie en 
pensant qu'il allait enfin se mesurer avec son 
frère. Ses soldats, dont la plupart, il faut l'avouer, 
ignoraient contre qui.on les conduisait, ses soldats 


étaient animés de la même ardeur. La soif de la 
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vengéance $e mélait aussi chez eux à l’exaltation 
religieuse qui, d’abord, leur avait mis les armes à 
la main. Il s’en trouvait peu, en effet, qui n’eussent 
à exercer quelques douloureuses représailles; l’un 
avait perdu un ami où un parent; l’autre avait 
vu ravager sa moisson, enlever ses troupeaux, in- 
cendier son Village. Séparés d’ailleurs du gros de 
l’armée qui s'était retiré au delà du Rhône, isolés 
au milieu des bandes ennemies qui sillonnaient 
en tous sens le Dauphiné, ils avaient, comme dit 
Dryden, 


Get aveugle et sombre courage 


Des gens qui n’espèrent plus rien. 


Toutefois ils marchaient avec plus d'ordre qu’on 
n’en voit régner ordinairement parmi lestroupes de 
volontaires. La présence de Gaspard leur iñspirait 
une insurmontable terreur ; à vrai dire, lecaractère 
de cé jeune homme avait tellement changé depuis 
six mois, qu’il n’était plus reconnaissable. Il était 
devenu si farouche qu’on osait à peine l’approcher, 
et que les capitaines d’aventure qui s’étaient ralliés 
à sa bannière se tenaient à l’écart et le laissaient 
cheminer seul devant sa nombreuse cohorte. 


Gaspard s’en allait ainsi, le front baïssé, roulant 


LES FRÈRES ENNEMIS, 479 
dans ses doigts les grains de son chapelet, occupa- 
tion qu'il s'était créée autant par dévotion que par 
le besoin de soustraire, en quelque manière, son 
attention à la lutte que la nature outragée livrait 
encore dans son âme au fanatisme. 

Il avait fait prés d’une lieue à travers les mon- 
tagnes, sans guide, s’'abandonnant presque à l’in- 
stinct de son cheval, lequel, disait-il, flairait dé 
loin les huguenots, lorsque, craignant de s’égarer, 
il frappa à la porte d’une chaumière pour deman- 
der son chemin.‘Au bout d’un instant il en sortit 
une vieille montagnarde qui, après l’avoir écouté, 
lui déclara qu’il avait fait fausse route. 

— Si vous voulez aller au Monétier, dit-elle, 
mon bon seigneur, il vous faut retourner sur vos 
pas jusqu’au torrent de Robiou: quand vous serez 
là, vous tournerez à gauche, vous passerez devant 
le moulin d'Aubry et vous remonterez jusqu’à la 
forêt de Galibier qu’il vous faudra longer pendant 
une heure. Dieu vous accompagne, mon brave 
gentilhomme ! 

— Merci, bonne femme, merci, dit Gaspard. 
Jour de Dieu! si nous manquions nos gens, ils 
s’imagineraient qu'ils nous ont fait peur. 


En parlant ainsi, Gaspard voulut virer bride; 


48Ù AŸYMÉ VERD. 


mais son cheval, comme s’il n'eût pas compris cet 
avertissement, continua à marcher en avant dans 
le sentier qu’il avait choisi. Étonné de ce caprice, 
le cavalier recommença la manœuvre, mais sans 
plus de succès que la première fois. Il enfonça 
alors les éperons dans le ventre de sa monture, lui 
serra la bride en jurant comme un possédé. La 
pauvre bête se cabra, regimba, hennit, mais per- 
sista dans sa résistance; ce que voyant, la vieille 
montagnarde secoua la tête : | | 

— Tenez, messire, croyez-moi, dit-elle, c’est là 
un mauvais signe. À votre place, je lâcherais le 
licou et je laisserais le cheval faire à sa guise. C’est 
peut-être votre bon ange qui est là sur le chemin 
et qui l'empêche de passer. 

— Cela s’est vu, dit Genest en faisant le signe 
de la croix. (Le brave montagnard, ayant, perdu 
les traces de son maître et le cherchant à travers 
la campagne, avait rencontré Gaspard et s'était at- 
taché à lui.) Cette bonne femme a peut-être rai- 
son, messire, et vous feriez bien de l’écouter. 

— Pardine lrepritla vieille, ilen arriva toutautant 
l’an dernier au père Aubry; il était monté sur son 
âne et voulait guéer le Robiou pour revenir au mou- 


lin ainsi qu à l’ordinaire. L’âne refusa d'avancer, 
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mais le père Aubry lui‘ donna tant de coups, qu’il 
le fit céder, et tous les deux se noyérent daus le 
torrent. C'estcomme je vous le dis, mon Capitaine ; 
croÿez-en une vieille femme. Je ne sais ni qui 
vous êtes, ni d’où vous venez, ni où vous allez, 
mais, Je vous le répète, il vaudrait mieux pour 
vous... 

Tandis que la vieille parlait, Gaspard, au lieu 
de l'écouter, continuait à battre son cheval, lequel 
paraissait décidé à ne pas obéir. Il est bien enten- 
du que nous ne nous portons pas garant de l’ex- 
plication que la superstitieuse montagnarde don- 
nait de cette résistance, quoique, à la rigueur, cette 
explication puisse paraître plausible à beaucoup 
d'excellents esprits. Mais s’il se trouvait quelques 
sceptiques parmi nos lecteurs, ils sont parfaite- 
ment libres de commenter cet événement d’une 
autre maniere, et d'expliquer la conduite du che- 
val en cette occurrence, comme Christy Black expli- 
quait toujours celle de sa femme, c’est-à-dire par 
l’entétement. Quant à nous, nous nous bornerons 
à dire que cette querelle se prolongea encore deux 
ou trois minutes, mais que la victoire resta enfin 
au cavalier. Las de soutenir une lutte qui pouvait 


lui devenir fatale, le cheval, sanglant et meurtri, 
II, 54 
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partit tout à coup comme un trait vers le torrent 
de Robiou, et Gaspard eut besoin, pour modérer 
son ardeur, d'autant d'adresse. et de fermeté qu'il 
lui en avait fallu pour vaincre sa résistance. 

— Bien sûr, il lui arrivera malheur, dit la vieille 
en le suivant des yeux. Mais, ajouta-t-elle en fer- 
mant sa porte, je l’ai prévenu. Cest tout ce que 
je pouvais faire, On empécherait l’eau de couler et 
l’avalanche de tomber, plutôt que d'empêcher un 
fou de courir à sa perte. 

Gaspard, ayant suivi le chemin qu’on lui avait 
tracé, arriva un peu avant la tombée de la nuit 
dans la longue vallée d’Esclou. Cette vallée, qui n’a 
pas plus d’un quart de lieue dans sa plus grande 
largeur, est traversée, du nord au midi, par un 
torrent dont le lit était alors à sec; elle est fermée 
au levant par des rochers arides, à l’ouest et au 
septentrion par une forêt de sapins. De peur de 
tomber dans une embuscade, le jeune chef avait 
prudemment cheminé sur les hauteurs et souvent 
à travers les bois. Mais comme il se faisait tard, il 
commençait à craindre de ne pas rencontrer l’en- 
nemi, lorsque tout à coup ses soldats poussèrent 
un cride Joie.Surles flancs déchirés de la montagne 


opposée, que doraient en cet instant les derniers 
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rayons du soleil, ils venaient d’apercevoir une 
troupe nombreuse de gens armés qui n’était autre 
que celle du baron de Montmaur. 


Dans la position formidable qu'occupaient les 
deux partis, rien n’eût été plus facile que d'éviter un 
engagement ; mais Ils n'avaient pas fait tant de che- 
min, les uns et les autres, pour en rester là. La seule 
difficulté était desavoir de quelle manière ils s’abor- 
deraient, les premiers qui descendraient au fond du 
val devant se trouver nécessairement dans une 
position très-périlleuse et risquant d’être écrasés 
par leurs adversaires. Pour sortir d’embarras, les 
protestants, selon leur habitude, invoquérent les 
lumières de l'Esprit saint, en entonnant à haute 
voix un psaume qui retentit au loin d’échos en 


échos, et que les catholiques accompagnèrent de 
sifflets, de huées et d’éclats de rire. 


— Misérables païens! s’écria un réformé d’une 
voix tonnante, essayez de sortir du bois où vous 
vous cachez comme des merles, et nous vous ap- 
prendrons à siffler. 


—Descendez vou s-mêmes, lâches que vousêtes! 


répondirentles guisards. Descendez, et nous allons 
donner de la pâture aux corbeaux. 
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— N'ayez peur, reprit un huguenot, ils at- 
tendent la nuit pour prendre la fuite, 

— Ah! vous croyez que vous nous faites trem- 
bler, chiens d’hérétiques! Nous prenez-vous pour 
des femmes? Ce n’est qu'avec elles que vous avez 
du courage. ÇCà! descendez, meurtriers, pillards, 
tueurs d'enfants à la mamelle ! descendez! 

Tandis que ces interpellations et d’autres sem 
blables se croisaient au-dessus de la vallée, catho- 
liques et protestants, comme s’ils se fussent donné 
le mot, abandonnaient peu à peu les hauteurs 
inexpugnables sur lesquelles ils étaient postés. 
Bientôt, sans s’en apercevoir, ils se trouvèrent au 
bas de la montagne. | 

— Chargez ! chargez ! s’écria aussitôt Gaspard en 
se précipitant, l'épée à la main, au milieu des en- 
nemis, avec l’impétuosité aveugle et les mugisse- 
ments du buffle sauvage. Enfoncez-moi cette ca- 
naille, etque saint Hugon nous soit en aide! 

— Arrive, arrive, bourreau ! répondit une voix 
perçante, qui ressemblait fort à celle de la veuve 
d'Énoch Barbantane, et qui domina en cet instant 
tous les cris des réformés. Arrive, brigand! qu’as- 
Lu fait de mon mari? Parle ! qu’en as-tu fait ? 


Bethsabé, car c'était bien elle, Bethsabé, en par- 
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lant ainsi, montrait le poing à Gaspard et marchait 
au-devant de lui, sans Penser au danger qu’elle 


pouvait courir. Jolyot, qui ne la perdait pas de 


vue, essaya de l’arrêter, mais elle le repoussa avec 


une force prodigieuse et l’envoya tomber à dix pas 


loin d’elle. Cette circonstance fut heureuse pour 


le veneur, car le jeune chef catholique, qui arrivait 


ventre à terre, s’efforca en vain d'arrêter son che- 


val, en apercevant une lemme; la bête, effrayée 


des cris qu’elle entendait, continua sa route et 
? 


passa sur le corps de la malheureuse veuve du 
docteur. A cette vue, les calvinistes, qui cher- 


chaient à se mettre en ordre de bataille, poussèrent 


un hourra de malédictions.-_En avant, Messieurs ! 
et que la volonté de Dieu soit faite, dit Renaud 
qui, égaré par la sombre doctrine de Calvin sur 
la prédestination , acCeptait comme un ordre de 
la Providence, comme une fatalité inévitable, la 
terrible position qu'il s’était faite à lui-méme en 
prenant les armes contre son frère. 

— Sus! sus! répondirent les réformés, trans- 
portés de fureur. Sus au meurtrier des saints! 
Le voila! voila celui qui s’est enivré du sang des 
élus. 


En peu d’instants, la mélée devint si épaisse. la 
P ; 
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confusion si grande, qu'il eût été impossible au 
spectateur le plus attentif de suivre de l’œil aucun 
des combattants. Jamais peut-être, même dans cette 
sanglante guerre de 1562, la rage entre les deux 
partis ne fut poussée si loin. On se battait pied à 
pied, au poignard, à l'épée, à la lance. On vit même 
des soldats, semblables à des animaux furieux 
plutôt qu'à des hommes, recourir aux armes qui 
sont en usage dans les bois, parmi les loups, et se 
porter avec les dents de mortelles blessures. Il y 
en eut d’autres qui s’'embusquèrent en tirailleurs 
derrière les arbres, dans le creux des roches, sur 
les flancs inférieurs de la montagne, et qui, de là, 
avec une adresse merveilleuse, déchargeaient léurs 
arquebuses sur la masse à mille têtes qui s’agi- 
tait à leurs pieds, comme une immense fourmi- 
lière. Par moments, on entendait la voix des deux 
frères qui tantôt excitaient la fureur de leurs par- 
sans, et tantôt s’appelaient l’un l’autre et se cher- 
chaient à travers la mêlée. 

Cependant un événement imprévu vint tout à 
coup suspendre la bataille et glacer d’effroi les 
combattants. Le soleil éclairait encore les plus 
hautes cimes des arbres, le ciel était pur et sans 


nuage, le vent agitait à peine les feuilles, lorsque 
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l’on entendit soudain retentir un bruit semblable 
à celui de la foudre. Au même instant le sol trem: 
bla, l'air se remplit de poussière, la vallée de té: 
nebres, et un vent violent passa sur la face des 
soldats. Les vautours, les corbeaux et lés autres 
oiseaux Carnassiers qui avaient suivi les deux 
troupes et planaient au-dessus d’elles, en attendant 
leur pâture, se sauvèrent en poussant de grands 
cris, et la cloche d’un petit ermitage abandonné, 
qu'on apercevait à peu de distance, s’agita d’elle- 
même et rendit des sons lugubres. Avant que les 
soldats fussent revenus de leur étonnement et 
eussent pu se rendre compte de ce redoutable 
phénomène, un grand nombre d’entre eux avaient 
déjà cessé de vivre, ayant été engloutis sous une 
masse énorme de rochers qui s’étaient détachés du 
haut de la montagne et étaient venus s’abimer sur 
eux. 

Ceux de nos lecteurs qui ont voyagé dans les 
Alpes ont dû souvent entendre parler de sem- 
blables catastrophes; elles y sont assez communes 
et il n'est peut-être pas une seule vallée qui n’en 
ait été le théâtre. Les rochers des Alpes ne forment 
pas partout des masses solides et compactes; il en 


est qui sont comme entassés sur les cimes et qu’on 
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dirait avoir été transportés là par les géants lors- 
qu'ils voulurent escalader le ciel. La présence de 
ces blocs de granit sur ces hauteurs, et dans les 
positions bizarres où on les voil, ne peut s’expli- 
quer que par le souvenir des révolutions que notre 
globe a subies dans des temps reculés. Outre ces 
vénérables débris qui menacent à chaque instant 
de s’écrouler, le voyageur voit suspendus sur sa 
tête d’autres fragments de rochers qui sont le ré- 
sultat d’éboulements plus récents, et dont on peut 
attribuer la chute aux coups répétés de la foudre, 
à la gelée, aux torrents, ou à d’autres accidents 
naturels. Lorsqu’on les contemple de loin, lors- 
qu'on les voit s’avancer en promontoire au-dessus 
des vallées, on ne sait ce qui les empêche de tom- 
ber; et, dans le fait, leur équilibre est souvent si 
fragile qu’il suffit pour le détruire de la faible ag1- 
tation que cause dans air la voix du passant, 
D’après cela, il est aisé de s'expliquer l’événe- 
ment que nous venons de rapporter, tel qu’il arri- 
va vers la fin d'avril 1562, au moment où les deux 
frères étaient aux prises. Les cris des soldats et 
les détonations des armes à feu, bruit inaccoutu- 
mé dans ces solitudes, étaient une cause plus que 


suffisante pour déterminer ce cataclysme. Quoi- 
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qu'il en soit, il arriva, Comme nous l'avons dit, 
que des amas de Pierres et des blocs de rocher 
qui, depuis des siècles, reposaient immobiles sur 
les sommets Voisins, arrêtés Peut-être dans leur 
chute par un grain de sable, s’'ébranlèrent tout à 
Coup, et vinrent rouler avec un fracas épouvan- 
table au milieu des deux armées (*). On eût dit 
que la terre indignée voulüt à son tour prendre 
part à ce combat dénaturé, et engloutir sous les 
débris des montagnes et les deux fils de Jean de 
Montmaur, et tous ceux qui avaient osé leur servir 
d’auxiliaires. 

Lorsque cette avalanche formidable eut cessé de 
rouler, lorsque les tonnerres lointains des échos 
eurent cessé de se faire entendre et que la pous- 
sière qui obscurcissait l’air se fut dissipée, ceux 
des combattants que l’épouvante ou le courage 
avait retenus dans la vallée d’Esclou se regarde- 
rent, doutant encore s’ils étaient morts où vivants. 
Les catholiques se trouvaient réduits au faible con. 
tingent d’une compagnie ordinaire ; leurs ad- 
versaires n'étaient guère plus nombreux. Renaud, 
sans savoir comment cela s'était fait ni qui avait 
pu le transporter en ce lieu, était debout, le front 


pâle, les cheveux en desordre, les bras croisés sur 
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la poitrine; il était debout, disons-nous , sur !la 
pointe d'un rocher, semblable à l’ange déchu, con- 
templant le monde qui s’anéantit. Quant à Gaspard, 
il avait été jeté la face contre terre, mais il n'avait 
aucun mal, si ce n’est quelques contusions. Il se 
releva à la voix de son frère qui descendait à grands 
pas du rocher et ordonnait à ses troupes de re- 
commencer le combat. 

— Par saint Hugon! je le veux bien, dit-il en 
ramassant une épée dans la poussière, car il avait 
perdu la sienne. 

Cependant les deux compagnies restaient im- 
mobiles. Ces hommes, si acharnés les uns après 
les autres quelques instants auparavant, semblaient 
avoir perdu jusqu’au souvenir de la querelle qui 
les avait divisés. Devant l’affreux désastre dont ils 
avaient été témoins, ils étaient comme anéantis. 
Les plus braves d’entre eux, attribuant à une 
cause surnaturelle le phénomène qui venait d’avoir 
lieu, étaient saisis d’une superstitieuse terreur. 
Le plus grand nombre n'avait guère, en ce mo- 
ment, d'autre sentiment de l’existence que ceva- 
gue besoin de la conservation, le premier instinct 
qui s’éveille, le dernier qui s’endorme dans le 


cœur de l’homme. Quelques-uns même, obéissant 
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malgré eux à cet instinct dont nous parlons, et 
sourds à la voix de leurs chefs, n’eurent pas plu- 
tôt recouvré l’usage de leurs jambes qu'ils se sau- 
vérent à travers les défilés, sans oser regarder der- 
rière eux. Seul, Renaud de Montmaur possédait 
encore toute sa présence d'esprit. La secousse 
qui avait ébranlé son âme ne l'avait point abat- 
lue, n’y avait pas éteint les funestes passions 
qui la dévoraient. Tandis que la haine qui animait 
naguére ses compagnons s'était évanouie comme 
un pâle flambeau sur lequel le vent a soufflé, la 
sienne, au contraire, s'était pour ainsi dire ravi- 
vée, comme ces torches résineuses dont la flamme 
n'est jamais plus ardente que lorsqu'elle est agitée. 

— Eh bien! Messieurs, dit-il d’une voix forte, 
quoique émue, est-ce ainsi qu’on obéit? Ne VOYEZz- 
vous pas que c'est notre lâcheté à punir les crimes 
des papistes, à venger la mort des élus, qui vient 
d'attirer sur nos têtes la colère du Seigneur ? 

—— Ma foi! dit un capitaine d’aventure, en voilà 
assez pour aujourd'hui! De par tous les diables! 
êtes-vous enragé, monsieur de Montmaur? Nos 
gens auraient plutôt besoin de boire un coup que 
de se remettre à batailler. 


— Silence, capitaine l'on jurerait que vous avez 
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peur, dit Renaud avec un sourire de dédain. 

— Et oui, de par tous les diables! oui, j'ai peur. 
Je ne m'en défends pas. J’ai senti un frisson cou- 
rir Jusque dans la moelle de mes os; quand J'ai 
vu les rochers et les montagnes danser autour de 
nous, comme un troupeau de chèvres, ainsi que 
dit le psaume que nous chantions encore ce ma- 
un. Vertu-Dieu! j'ai vu bien des choses dans ma 
vie, Vous pouvez m'en croire, mais jamais rien de 
plus horrible, 

— Et Dieu sait ce que cela nous présage ! dit un 
paysan. 

— C'est la fin du monde, dit un autre. 

— Pour moi, dit un troisième, j’aimerais quasi 
autant avoir été écrasé sous ces pierres que de 
voir ce que nous verrons. 

— Vous êtes tous des lâches ! s’écria Renaud en 
croisant les bras. Pas un de vous ne sortira de cette 
vallée, quand je devrais moi-même vous barrer 
le chemin. Si vous ne vous défendez pas, vos en- 
nemis vous marcheront dessus. Déjà votre couar- 
dise leur a donné du cœur. Jeles vois qui s’agitent 
et cherchent leurs armes. Corps de Christ! allez- 
vous rester là, comme la femme de Lot sur la 


montagne de Ninive? Pour moi, quand j’enten- 
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drais sonner la trompette de l'ange, je poursuivrais 
la tâche commencée, car c’est de la fin du monde 
qu'il est écrit: Que celui qui est sur son toit, n’en 
descende point ; que celui qui est aux champs, ne 
retourne point à sa maison. 
Malgré ses exhortations et ses menaces, Renaud 
eut toutes les peines du monde à déterminer ses 
soldats à reprendre les armes. Mais, sensibles au 
reproche de lâcheté qu’il leur adressait, ils finirent, 
bien qu’à contre-cœur, par se préparer à l'attaque. 
Dans les dispositions où ils se trouvaient, la lutte 
ne pouvait être longue. Dès qu’ils virent Gaspard 
s'avancer, ceux de l'avant-sarde lâchèrent pied; 
les autres ne firent qu’une courte résistance, et, 
malgré les efforts du baron pour prévenir une 
déroute, ne tardèrent pas à prendre Îa fuite. Mais 
ils étaient si troublés que leurs jambes fléchissaient 
en chemin, et qu'il n’y en eut qu'un bien petit 
nombre qui pût échapper au glaive du vainqueur. 
Ceux-ci, en effet, enhardis par le succès, les poursui- 
virent jusqu’à l'extrémité de la vallée, en poussant 
des cris de triomphe. 
Renaud, désespéré, après avoir essayé en vain de 

lutter contre le torrent, se vit obligé de le suivre. 


Pour échapper à la honte d’avoir été vaincu par 


x 
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son frère, il s’'enfonça dans les bois, suivi de deux 
ou trois serviteurs, lui qui était parti le matin à la 
tête d’une armée de douze cents hommes. 

Après cette triste victoire, Gaspard conduisit ses 
troupes fatiguées dans une bourgade des environs. 
Il était nuit lorsqu'il y arriva. On fit lever les 
paysans; on s’empara de leurs lits, et on les laissa 
coucher à la belle étoile. Le lendemain, quelques- 
uns des fuyards de la veille vinrent rejoindre la 
compagnie qui, après avoir déjeuné, recommenca 


ses courses à travers les montagnes. 


CHAPITRE XLIV. 


£a veille d'un bal. 


L'Amiraz. — Dites à lord Mertoun que mes gens sont à bord, 
Que le vent n’attend pas, qu'il faut... 
L'HuüisstER (portant un doigt sur sa bouche). Sa Grâce dort. 
L’AmiRAL (une heure après). 
Il y va de l'honneur du roi, de sa ruine, 
Dites à lord Mertoun que je. 
L'Huissier ( fermant la porte). Sa Grâce dîne. 


({ Le premier ministre, comédie.) 


Nous allons maintenant retourner à notre héros, 


que nous avons laissé trottant sur le grand che- 
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min, en compagnie de maître Placide et du vieux 
baron de Rochelerpt. Le village d’Oullins, vers le- 
quelil se dirigeait, est situé à deux petites lieues 
au-dessous de Lyon, non loin de l’endroit où le 
Rhône et la Saône confondent leurs eaux, n’ont 


plus ensemble qu’un même lit, 


Et recommencent tous les jours 


Leurs vieilles amours, 


suivant l'expression d’un ancien poëte. A l’avan- 
tage d’une bonne position en temps de guerre, ce 
bourg réunit d’autres agréments plus doux, eten 
tout temps dignes d’être appréciés par les hon- 
nêtes gens. Le coteau de Sainte-Foy qui le domine 
est un des vignobles les plus fameux de la vallée 
du Rhône, et son nom seul suffira pour réveiller 
dans l'esprit de ceux de nos lecteurs qui appar- 
üennent à l'honorable classe des gourmets les idées 
les plus riantes. Qu’on ajoute à cela de grands 
bois remplis de gibier, un ruisseau où l’on pêche 
d'excellentes écrevisses, en un mot toutes les res- 
sources ettous les plaisirs de la vie agreste, et l’on 
aura une idée des lieux .où le hasard rassembla 
pour vingt-quatre heures une grande partie des 


personnages de notre roman. 
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Depuis deux mois que M. le duc de Nemours 
était à Oullins, ce petit village était devenu pour 
lui et pour son armée une véritable Capoue. Le 
jeune prince y oubliait amis et ennemis, ne son- 
geait plus au siége de Lyon qu’une partie de ses 
troupes avait commencé, et, de peur que quelque 
pensée importune ne vint troubler la douceur de 
ces loisirs, n’ouvrait pas même les dépêches qu’il 
recevait de la cour. Il y avait aux environs de son 
camp une douzaine de châteaux, magnifiques 


résidences que le voyageur admire encore aujour- 


. d’hui, à demi perdues dans le sombre feuillage des 


châtaigneraies. Jacques de Savoie avait trouvé là 
toute réunie une compagnie nombreuse et choi- 
sie, composée des plus belles dimes d’une pro- 
vince qui n’en fournit que de belles. Il passait son 
temps en visites, en parties de chasse, en caval- 
cades, vivait non en général d'armée, mais en 
véritable prince italien, tenant table ouverte, 
faisant venir à grands frais, pour plaire à quelque 
belle, des tapissiers, des musiciens, des baladins, 
des astrologues, et attirant à ses fêtes, de plus de dix 
lieues à la ronde, toutes-les dames et demoiselles 
qui, pour entendre le bruit d’un violon ou figurer 


dans un quadrille, ne craignaient pas de se risquer 
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97 
avec une faible escorte à travers des campagnes 
infestées de bandes ennemies. Nonobstant ce dan 
ger, peut-être à cause du danger même, l’histoire 
rapporte que les gentilshommes du duc de Ne- 
mours ne manquérent pas de danseuses. Aussi 
quand Aymé Verd arriva, eut-il beaucoup de 
peine à trouver un gite dans les maisons du vil- 
lage. Dans la premiére où il s'arrêta, la maîtresse 
du logis, qui, en tout autre temps, eût con- 
sidéré comme un honneur de recevoir chez elle 
un gentilhomme de si bonne mine, daigna à peine 
l'écouter; et comme il insistait, elle lui répondit 
d’un air affairé que sa maison était pleine, qu'il fe- 
rait bien, par conséquent, de se pourvoir ailleurs, 

— As-tu vu, Jeanneton, dit-elle à sa servante 
tandis qu’il s’éloignait avec son escorte, as-tu vu 
l'équipage de ces gens-là? A cette heure, tous les 
intrigants du pays, tous les cadets qui n'ont que 
la cape et l'épée fondent ici comme des sauterelles 
sur le regain; mais, Dieu merci ma maison n'est 
pas faite pour ces aventuriers. 

Cependant nos trois amis couraient de porte en 
porte, essuyant partout de nouvelles rebuffades 
et ne rencontrant une ombre de politesse que 


chez les gens qui avaient encore quelque galetas 
NT. 52 
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à louer. Mais la courtoisie des uns n’était guère plus 
facile à endurer que l’impertinence des autres. 

— Va-ten au diable! dit enfin Hugues Verd à 
l’un de ces complimenteurs. Dix écus pour une 
couchée! Te moques-tu de la procession ? Dans un 
mois je vous achèterai toi, ta vache et ta maison 
pour le même prix, ni plus ni moins. Tas de vo- 
leurs que vous êtes, autant vaudrait tomber entre 
les mains des huguenots. Ils ne vous tondraient 
pas plus ras. Ah! dix écus, drôle! Plutôt, sur mon 
honneur, dix bonnes volées de chène vert! 

En parlant ainsi, le vieux chevalier s’apprétait 
à rosser, de main de maitre, l’hôtelier avide. Il 
fallut qu’Aymé Verd et Placide lui fissent lâcher 
prise etl’emmenassent de vive force. Enfin, au mo- 
ment où ils désespéraient d’avoir d’autre couvert 
que la voûte éthérée, et d’autre couche que l'herbe 
des champs, ils virent sortir d’une basse-cour une 
troupe de cavaliers qui, après avoir pris congé du 
maître de la maison, s’éloignèrent au grand galop 

dans la direction du nord. Aymé s’approcha aus- 
sitôt de l’aubergiste, et n’eut pas de peine à obtenir 
de lui qu’il leur cédàt pour une nuit, à un prix 
raisonnable, la place que ces gentilshommes 


avaient laissée libre. 
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— C'est pour: vous obliger, dit le paysan, car 
ces Jeunes seigneurs m'ont payé leur chambre 
comme s'ils devaient loccuper; souvenez- vous 
donc qu’il faudra décamper demain, à moins que 
ces fous ne reviennent pas et ne laissent à Lyon 
leurs os avec leur défroque. 

Nos trois voyageurs ne comprirent pas trop ce 
que signifiaient ces dernières paroles. Mais ils 
avaient mieux à faire que d’en demander l’expli- 
cation. Ils entrérent, s’assirent devant une table, 
et le bachelier commanda à haute voix le souper. 
Le repas qu’on leur servit fut assez maigre, mais 
l'hôte s’excusa en disant que ses commensaux, 
avant de partir, avaient fait rafle sur toutes les pro- 
visions. Quant au vin, quoiqu’on fût au pied même 
des coteaux de Sainte-Foy, il était àpre et dur, les 
chanoines de Lyon, alors seigneurs du lieu, ré- 
servant pour leurs caves les premières cuvées des 
meilleurs clos. En un mot, les choses allèrent de 
telle sorte, que, lorsque le festin fut terminé, 
maître Placide jura ses grands dieux qu'il n'avait 

fait de sa vie une si rude abstinence, et que les 
péres du désert ne se seraient pas accommodés 
d’un pareil régal. 


Ses récriminations duraient encore, lorsque Ay- 
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mé Verd, suffisamment restauré, songea à se ren- 
dre auprès du duc de Nemours, afin de remplir la 
mission dont il était charge. Il quitta donc la 
table, et, s’approchant de l'hôtelier, le pria de lui 
indiquer la demeure du prince. Tandis que le bon- 
homme ouvrait la porte et montrait du doigt, à la 
clarté de la lune, un château qui s’élevaitsur la col- 
line, mais donton n’apercevait que le faite au-dessus 
des arbres, le bachelier, qui n’avait pas perdu un 
mot de l'entretien, se demanda ce que son jeune 
ami pouvait avoir à faire si tard chez Son Altesse, 
car Avmé avait caché à ses compagnons de route, 
et pour bonne cause, le motifsecret de son voyage. 
Après y avoir réfléchi un moment, il ne douta pas 
que l’archer n’eût un autre but que de courir 
après la réalité d’un souper dont, les uns et les 
autres, ils n’avaient pu saisir que l'ombre. Il prit 
donc son bâton, et, se levant d’un air résolu, se 
mit en devoir de suivre Aymé Verd. Ce dernier 
eut toutes les peines du monde à s’en débarrasser, 
et n’y parvint que gräce à l'assistance du vieux 
chevalier. 

Lorsqu'il eut réussi à dégager les pans de sa 
colte de mailles des mains formidables de maître 


Gouttenoire, il prit, d’un pas rapide, le chemin 
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que lui avait indiqué l’aubergiste, et arriva en peu 
d'instants au terme de sa course. Le château où 
le prince faisait sa résidence était en ce moment 
encombré de gens de toute sorte, valets, gentils- 
hommes, ouvriers, qui allaient, venaient, et pa- 
raissaient fort affairés. Au milieu de cette cohue, 
Aymé éprouva plus de difficulté qu'il ne s'y atten- 
dait à franchir seulement le seuil des anticham- 
bres. Son costume, qui était le même qui lui avait 
servi durant la guerre, et qu’il avait porté en pri- 
son, était loin de prévenir en sa faveur. Les huis- 
siers à qui il s’adressait se le renvoyalent l’un à 
l’autre, si bien qu’au bout d’une heure, il se re- 
trouva en face du premier qui l’avait accueilli, et 
qui, pour cette fois, daigna lui dire que s’il voulait 
parler à Monseigneur, il ferait bien de lui deman- 
der une audience par écrit, et de se procurer en- 
suite un pourpoint neuf. Notre ami, en entendant 
ces mots que l'huissier accompagna d’un sourire 
insolent, ne put s'empêcher d’entrer en colère, 
et de lever la main sur le faquin. Mais, au même 
instant, quelqu'un lui saisit le bras, en éclatant de 
rire, et lui fit faire un demi-tour sur lui-même. Plus 
irrité que. jamais, Aymé leva les yeux sur le nou- 


veau venu; mais 1} sentit tomber son courroux, 
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en reconnaissant un de ses frères d'armes, ancien 
archer comme lui dans la compagnie du baron des 
Adrets. 

Ce jeune homme, qui se nommait Gilbert de 
Chalus, était un des plus beaux fils de l’armée 
catholique, riche, brave, et toujours gai. Il était 
vêtu, en ce moment, avec une recherche tout à 
fait galanté, et l’on eût dit qu'il se préparait à 
aller au bal, Après avoir ri tout à son aise de la 
colère et de l’étonnement de son ami, il Pembrassa 
cordialement, et lui demanda des nouvelles de 
Gaspard. Tout en causant, il l’'emmenait à travers 
les salles du château, vers une vaste pièce dans 
laquelle étaient attablés d’autres jeunes seigneurs, 
avec lesquels, disait-il, Aymé serait charmé de 
fairé connaissance. Mais celui-ci s’en défendit, et 
assura Gilbert qu’il était venu à Oullins pour y 
traiter une affaire importante, et qui ne souffrait 
aucun retard. 

— Vraiment ? s’écria Chalus, est-ce une affaire 
d'amour ? . | 

— Non, certes! 

— Alors, c’est donc une affaire d'honneur! Tu 
n'auras pas un autre second que moi. 


— Merci, mon ami, dit Aymé en voyant Gil- 
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bert porter la main à son épée. Ce n’est pas un 
service de cette nature que je te demanderai. 

— Qu'est-ce donc? 

— Une bagatelle. 

— Mais encore? As-tu besoin d’argent, voilà 
ma bourse; elle contient trente pistoles, que je 
viens de gagner au lansquenet, et qui seront per- 
dues ce soir, si tu ne prends la peine de me les 
garder. 

— C'est moins que cela, reprit Aymé. Dieu 
merci! je ne manque pas d'argent; ce que je te 
demande, c’est de me faire parler au prince à l’in- 
stant même. 

Gilbert recula de trois pas. 

— Peste! dit-il, et tu appelles cela une baga- 
telle! Mais c’est, à cetie heure, l'affaire la plus dif- 
ficile du monde. Tout ce que je puis faire, et il 
faut que ce soit toi pour que je m’y hasarde, c’est 
de te conduire à la porte de l'appartement de Son 
Altesse et de t’aboucher avec l’un des pages. 

Aymé, ayant accepté cette proposition, suivit 
son ami à travers les nombreuses galeries du pa- 
lais, et, chemin faisant, apprit de lui que le duc de 
Nemours donnait le lendemain une grande fête à 


laquelle devait assister toute la noblesse du pays. 
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Des courriers avaient été envoyés de toutes parts 
pour mander à Oullins, de trentelieues à la ronde, 
tous les joueurs de viole et de guitare qui se 
pourraient rencontrer, Il n’était question, depuis 
huit Jours,que du choix des costumes, des apprêts 
de la danse et des quadrilles qu’on se proposait de 
former. 

— Figure-toi, mon cher ami, dit le vicomte 
de Chalus, que j'ai mis en gage ma terre de Rois- 
sieu pour me procurer une veste turque et un 
turban. Les déguisements sont hors de prix à Oul- 
lins; un masque de velours vaut deux écus d’or, 
et pas plus tard que ce matin deux de mes amis se 
sont battus à outrance pour une houlette et un 
chapeau de berger qu'ils se disputaient. L'un d'eux 
a reçu une estocade dans la poitrine et s’est mis 
au lit pour un bon mois: l’autre dansera comme 
un bienheureux au bal de demain. 

En entendant ces mots, Aymé ne put s'empêcher 
de pousser un soupir. 1] était loin detirer bon au- 
gure, pour ce qui l'amenait à Oullins, de l'air de 
fête qui régnait dans la demeure du jeune duc; 
car il savait qu’il ya bien peu de grands seigneurs 
qui ne ressemblent au Thébain Archias, et qui, 


au milieu des plaisirs, ne soient disposés à re- 
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mettre au lendemain les affaires sérieuses. ne put 
même cacher à son ami le sentiment qu'il éprou- 
Val. 

— Je vous avoue, Gilbert, lui dit-il, que J'ai- 
merais mieux entendre ici le bruit des mousquets 
que celui des violons. Est-ce bien là la demeure 
d’un général d'armée, et que diraient nos enne- 
mis s'ils pouvaient voir ce qui se passe ici ? 

— Qu'ils y viennent! répliqua vivement Cha- 
lus; mais vous êtes trop sévère, mon cher Caton, 
ajouta-t-il en riant, et vous ignorez que Vénus et 
les Grâces armèrent elles-mêmes Achille avant que 
ce vaillant héros vengeàt la mort de Patrocle et 
mit les Troyens en déroute. 

Ce souvenir mythologique n'était pas fait pour 
dérider le front de notre héros, qui avait encore 
présentes à son souvenir les scènes de désolation 
qui s'étaient offertes à lui sur toute la route depuis 
Romans. 

— Îl faut que je parle au prince, ditil à son 
ami, il le faut; il est impossible que les portes ne 
s'ouvrent pas devant moi et 'AE 

— Tout beau, camarade, dit Chalus: si tu étais 
une jolie fille aux doux yeux et à la main blanche, 


Je crois que tu pourrais tenir un pareil langage sans 
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craindre d’être démenti; mais comme vous êtes, 
beau sire, nenni-da. Du reste, tu vas en juger par 
toi-même. Holà ! Fidelio, ajouta le vicomte en fai- 
sant un signe de tête amical à un jeune homme 
d’une beauté rare qui se tenait debout près d’une 
fenêtre; voilà un gentilhomme qui arrive de loin 
et qui apporte des nouvelles importantes. Je pense 
bien, carino mio, que pour l’amour de moi vous le 
ferez parler à Monseigneur. 

— Des nouvelles! s’écria le page avec un accent 
italien prononcé; des nouvelles! vraiment, est-ce 
possible ? De quoi s'agit-il, signor mio ? D'où ve- 
nez-vous? qu’apportez-vous? Mais parlez donc, 
per Bacco! avez-vous quelque petit billet de ma- 
dame d’Entremont, ou bien apportez-vous la fraise 
de Monseigneur ? Corpo di monaca! nous l’atten- 
dons cette fraise du diable, et vous êtes le bien 
venu, signor cavalieri, si vous l’apportez. 

— Il s’agit de choses plus graves, dit Aymé d’un 
air mécontent; car il trouvait sa dignité compro- 
mise par les hypothèses du jeune page, et com- 
mençait à supporter impatiemment les obstacles 
qu'il rencontrait. Annoncez à Monseigneur qu’un 
gentilhomme venant du Dauphiné désire lui parler 


à l'instant même. 
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— Du Dauphiné? répliqua Fidelio en se grat- 
tant le front comme un homme qui cherche à ras- 
sembler ses souvenirs; quelles affaires avons-nous 
en Dauphiné? Sur mon âme, jene me rappelle pas 
la plus petite amourette, nous n’attendons pas le 
plus petit message de ce pays; vrai, je ne sais pas 
du tout ce qui peut nous intéresser venant du 
Dauphiné. 

— Croix-Dieu ! s’écria Aymé en frappant du pied 
le parquet, parles-tu sérieusement, drôle que tu 
es? N'as-tu rien entendu dire du Dauphiné? Et la 
guerre donc, lutin d’enfer, et le baron, et les hu- 
guenots ? 

— Ouf! dit le page en se bouchant les oreilles, 
qu'est cela? N’avez-vous pas d'autre sujet qui vous 
amène, signor cavalieri ? Non ; eh bien, Dieu vous 
garde, et bonne nuit. 

En parlant ainsi, le page espiègle souleva une 
tenture et disparut aux yeux d’Aymé Verd stupé- 
fait. Notre ami ne revint de sa surprise qu’en en- 
tendant Gilbert de Chalus se livrer à un accès d’hi- 
larité inextinguible. | 

Il eut d’abord envie de se fâcher; mais il se rap- 
pela heureusement un ancien adage cité par Plu- 


tarque et que le bon Amyot traduit ainsi : 
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Point ne 5e fault courroucer aux AA RE 
I} ne leur chault de toutes nos colères. 

Il laissa donc patiemment son ami exhaler sa 
bonne humeur, sachant que la gaieté, tout au re- 
bours de la tristesse, est un sentiment qui passe 
vite. 

Lorsqu'il jugea que Gilbert avait retrouvé assez 
de sang-froid pour Pécouter, il lui demanda s’il 
n'y avait véritablement aucun moyen de parvenir 
Jusqu'à Son Altesse. 3 

— Je n’en connais aucun, répondit Gilbert, à 
moins que tu ne viennes demain au bal. Alors, tu 
pourras peut-être lui glisser un mot entre deux 
rigaudons. 

— Un jour de perdu! se dit Aymé à lui-même. 
En quelles mains, bon Dieu ! avez-vous remis nos 
destinées ! L’un veut faire la paix, non pour le bien 
public, mais pour se venger d’une injure person- 
nelle; l’autre la refuse, n’a pas le temps d'écouter 
les propositions qu’on veut lui faire, attendu que 
cela pourrait retarder d’une heure ou deux son 
souper, où quelque rendez-vous d'amour. J'irai à 
ce bal, ajouta-t-il à haute voix. A quelle heure ? 
En quel lieu ? | 


— ci même, mon cher, répondit Chalus, après 
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vépres, bien entendu, car ces dames sont sévères 
sur l'article de la dévotion. Cà, mais comment 
feras-tu pour venir à ce bal? 

-— Parbleu! dit Avmé, comme tout le monde. 
Je donnerai mon nom à la porte, et J'entrerai. 

À ces mots, Gilbert regarda Aymé de la tête aux. 
pieds, et eut peine à retenir un nouvel éclat de 
rire. L’accoutrement de ce dernier, fort honorable, 
sans doute, pour un soldat qui quitte le champ de 
bataille, n’était, comme on salt, guère de mise 
pour une fête dans laquelle devaient figurer les 
plus grandes dames de la province. Il était troué 
en maints endroits, et couvert de poussière. 

— Et c’est dans cet équipage que tu te pro- 
poses de paraître au bal de Monseigneur? dit 
Chalus. 

— Assurément, dit Aymé, Où veux-tu que j'en 
prenne un autre? 

— Mais, mon cher, tu ne seras pas recu. On te 
fermera la porte au nez. Il faudra que tu te con- 
tentes d’ouir sous les fenêtres les sons des violes, 
et de voir passer, à travers les carreaux, la joyeuse 
FARANDOLE. Il te faut un habit décent, un chapeau 
de berger; une robe de mandarin, un bonnet à 


grelots, un costume présentable enfin, qui te fasse 
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honneur et ne t'expose pas à la risée de la com- 
pagnie. | 

— Que le diable te confonde ! dit Aymé; je ne 
m'imaginais pas, en venant ici, être un personnage 
si ridicule. Mais, dans le pays des fous, la pire 
folie serait de vouloir être sage. Va donc pour un 
chapeau de berger! Je vais en acheter un de ce 
pas. Adieu ! 

— Un moment, un moment, s'écria Gilbert, en 
rappelant son ami. Où diable vas-tu ? Si tu n'as 
pas dessein de mettre en gage ton épée et toute ta 
seigneurie de Rochelerpt, ce n’est pas à Oullins 
que tu trouveras ton affaire ; encore n’est-il pas 
certain qu'aucun juif consentit à troquer une 
aune de rubans contre de pareilles valeurs. Tu 
n'as qu'un parti à prendre, monte à cheval, et va- 
l'en à Lyon. Tu te feras peut-être casser la tête en 
escaladant les murs, mais, bah! on se fait tuer tous 
les jours pour moins que cela. 

Après ce bon conseil, Gilbert, que le tambour 
appelait au corps de garde, salua de la main son 
ami, lui souhaita un bon voyage, et s’éloigna à 
grands pas. Aymé, resté seul, se demanda s’il ferait 
bien de suivre l'avis qu'il venait dé recevoir; il 


en eut un moment la pensée; mais, tout calculé, 


COMMENT LE COLPORTEUR, rrc. 544 


il ne crut pas devoir risquer l’aventure. Ce n’est 
pas, comme on le pense bien, qu’il fût effrayé des 
périls dont elle était entourée, mais il craignit de 
compromettre, en exposant ses jours, le résultat 
de la mission que le baron lui avait confiée. 11 s’a- 
chemina donc vers l'auberge tout pensif et cher: 
chant dans sa tête quelque moyen de se procurer 
le déguisement dont il avait besoin pour aller au 
bal, appelant à son aide la fée bienfaisante qui, en 


un pareil embarras, vint au secours de Cendrillon. 


CHAPITRE XL V. 


Comment Le colporteur perdit les. traces dAymé 
Derd, et comment il Les retrouva. 


... Bon Dieu ! suis-je un Roland, 
Ou quelque Ferragus ? C’est fort mal me connaître, 
Quand je viens à songer, moi qui me suis si cher, 
Qu'il ne faut que deux doigts d’un misérable fer 
Dans le corps, pour vous mettre un humain dans la bière, 
Je suis scandalisé d’une étrange manière. 


MoriÈRrE. 


Tandis que notre héros s’en retournait paisible- 


ment à l'auberge, il était loin de se douter du 
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danger qui le menaçait. Au même instant, ou à 
peu près, Philibert arrivait a, Oullins, suivi du 
comte de Sassenage en personne. Comment l’hon- 
néte colporteur avait rencontré le vieux gentil- 
homme, l'aventure est assez curieuse pour être 
racontée. 

On se rappelle que le fils du pontonnier jouait 
aux cartes dans lantichambre du baron des 
Adrets, au moment où celui-ci déjeunait avec son 
prisonnier. Placé pres de la porte, et doué par la 
nature d’une oreille assez fine, notre homme tout 
en mélant les cartes, tout en faisant sauter la coupe 
à la barbe du bon larron, tout en comptant ses 
points avec une attention scrupuleuse, avait saisi 
à la volée quelques-uns des propos de François de 
Beaumont. Le peu qu'il en entendit luifit deviner 
le reste, et lui donna la clef du complot formé par 
le baron. Il comprit que ce dernier avait résolu 
de faire la paix et il en ressentit dans son âme une 
joie toute chrétienne. 

— Baste! dit-il en lui-même, la misère n’est 
pas toujours assise à la porte d’un pauvre homme. 
Trèfle, ajouta-t-il en jetant une carte sur la table ; 
je n'ai que du trèfle dans la main, c’est signe d’ar- 


gent. Et continuant son monologue, il dit tout 


est: dont 
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bas : Voilà un secret d'importance; je n'irai pas 
faire un {rou dans la cave, pour l'enterrer ; triple 
sot que je fus le jour où, pour un sac d’écus, je 
lâchai la lettre de lItalienne. 

Sa partie achevée, Philibert descendit dans la 
rue, afin de rêver plus librement à l'usage qu’il 
devait faire du secret dont le hasard l'avait rendu 
maître. Mais les secrets de cette nature, il ne Pi- 
gnorait pas, sont comme ceux de la magie noire. 
Tel qui pense trouver de l'or au fond du creuset, 
n'y trouve le plus souvent que de la cendre; un 
vieux chanoine de Saint-Barnard, qui se mélait 
d’alchimie, se brüla les yeux sur son fourneau, au 
moment où il s’imaginait que le miracle de la 
transmutation était opéré. 

Pour parler sans métaphore, Philibert sentit 
qu'il devait agir avec prudence, ne pas laisser 
éventer son secret el ne pas le confier au premier 
venu ; car, au lieu de la somme ronde qu’il en 
attendait, il eût pu ne recevoir, pour toute récom- 
pense, qu'une bonne volée de coups de bâton. 
I y réfléchit donc mürement et voici quel fut 
le résultat de ses méditations. Il jura à part lui 
qu'Aymé Verd n’arriverait pas jusqu’à Oullins, 
attendu que M. de Nemours une fois averti, les 

IT, 35 
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choses pourraient aller si vite, que lui, Philibert, 
n'aurait pas le temps de tirer son épingle du jeu. 
Attaquer l’archer sur la grand’route, au coin d’un 
bois, le coucher sur l'herbe, le fouiller pour lui 
prendre ses dépêches, s’il en avait, tel fut le plan 
auquel s'arrêta le prudent colporteur. Par ce 
moyen, il devenait seul maître du secret, seul 
arbitre de la paix et de la guerre, H pouvait aller 
trouver Soubise, Montbrun, la Tour du Pin, Crus- 
sol, les chefs les plus influents du parti des prin- 
ces, leur faire connaître les desseins du colonel: 
général et convertir en beaux philippus d’or 
chacune des paroles qu’il daignerait laisser tomber 
de ses levres. À la vérité, il courait quelques ris- 
ques en s’attaquant à un gentilhomme de la mine 
de notre ami, et si la chose eût été possible, il eût 
cent fois mieux aimer s'arranger avec lui à l’amia- 
ble, et lui abandonner la moité des profits. Mais 
un marché de ce genre ne se pouvait conclure avec 
un garçon aussi sot que Pétait le jeune archer, du 
moins dans l’opinion de mons Philibert, et il eût 
fallu peut-être plus d’audace et de courage pour 
lui en faire seulement la proposition, qu’il n’en 
fallait pour lâcher sur lui, à bout portant, la dé- 


tente d’une escopette. Ce dernier parti était donc 
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le plus sûr. Il avait, en outre, un avantage que 
n'avait pas l’autre. Envoyer l’archer dans l’autre 
monde, c'était s’acquérir des droits à la reconnais- 
sance particulière du comte de Sassenage, c'était 
mériter deux récompenses au lieu d'une ; c'était, 
comme on dii, faire coup double. 

Une fois affermi dans sa résolution, le ci-devant 
colporteur s’attacha, comme une ombre, aux pas 
d'Aymé Verd. Il le suivit dans toutes ses allées et 
venues par la ville, Pattendit dans un cabaret, en 
face de la maison de Jean Gouttenoire, et prit 
enfin, comme nous l'avons vu dans un des chapi- 
tres précédents, la même route que lui. Il est bon 
de dire qu’il avait éprouvé un assez vif désappoin- 
tement en voyant qu'Aymé Verd, au lieu de voya- 
ger seul, se disposait à emmener avec lui son père 
et le bachelier. Cette escorte ajoutait aux périls 
d'une entreprise déjà assez chanceuse par elle- 
même. Pour rétablir les choses sur un pied d’éga- 
lité, 1l eut un moment la pensée de s’adjoinäre 
Gontran et le bon larron ; mais, réflexion faite, i 
aima mieux ne pas exposer les Jours de ses fidèles 
amis, d'autant plus qu’il eût fallu d’abord les 
mettre dans la confidence de toute l'affaire, et 


ensuite entrer en compte avec eux. Il secontenta de 
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boire deux Coups de plus, et, montant sur Paco- 
let, sortit bravement de la ville. Il ne tarda pas 
néanmoins à se repentir de sa témérité; car, lors- 
qu'il fut arrivé au pont de Sillas, et qu’il aperçut 
à l'horizon la petite troupe dont il avait, comme 
on se le rappelle, perdu un moment la trace, il 
reconnut avec effroi qu'elle était composée de 
cinq cavaliers. Outre les trois qu’il connaissait, il 
y en avait deux autres bien montés, bien armés, 
portant le costume des pistoliers du baron des 
Adrets. C'était, en effet, le renfort que Francois 
de Beaumont avait promis à son envoyé ; promesse 
qui, par malheur, n’était pas arrivée jusqu’à l’o- 
reille de tous ceux qui auraient eu quelque intérêt 
à l’entendre. 

Philibert resta donc les yeux fixés sur leurs pa- 
naches noirs, sans donner d’autre signe du désap- 
pointement qu’il éprouvait, sinon qu'il sifflait 
entre ses dents l’air de la belle Franciscane. 

— Allons! dit-il en cessant de siffler, la partie 
est perdue. — Hi! Pacolet, il faut tourner bride. 
— Jamais je ne l’aurai si belle. Nous avions à 
traverser les bois de Montchenu, les bois de Man- 
taille, et le grand bois de la Serpaise. Le coup était 


sûr.— Hi donc! Pacolet, ne vois-tu pas qu’ils sont 
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cinq, vieil aveugle? — Cinq! tous armés! Autant 
vaudrait chercher une rose au milieu d’un buisson. 
— Aussi, ajouta-t-il avec dépit, quel besoin avait-il, 
cet écervelé, de traîner tout ce monde aprés lui? 
— Hi donc, chienne de bête! — Craint-il qu’on 
ne lui prenne son argent? Mille voleurs ne sau- 
raient dépouiller un homme nu. — Ah! si J'avais 
SU. 

Tout en raisonnant de la sorte, sire Philibert 
avait prudemment tourné le dos et s’en retournait 
vers Romans. Mais il eut à peine fait quinze pas, 
qu'il eut honte de sa couardise, et soudain, avec 
une audace digne du preux Roland, lequel, au 


rapport de la ballade, 


. Ne comptait ses ennemis 


Qu'étendus morts sur la poussière, 


soudain , disons-nous, il enfonça son chapeau 
sur l'oreille gauche, son talon dans le flanc de 
Pacolet, et revenant sur ses pas, se hâta de rega- 
gner le chemin qu'il avait perdu. Il était décidé 
à vaincre ou à mourir. 

Il suffit de connaître l'humeur de notre cheva- 
lier, pour deviner d’après cela qu’il avait à part 


lui quelque raison de croire qu'il ne mourrait 
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point. Dans le fait, il venait de former tout 
à coup un plan de campagne qui, à notre avis, 
et bien qu'il semble présenter certaine difficulté 
d'exécution assez grave, donne la plus haute idée 
de son génie militaire et de la sagacité avec la- 
quelle il Jugeait les hommes. Il s'agissait de suivre 
l'ennemi, d'épier le moment où la troupe vien- 
drait à se diviser en deux bandes, de les attaquer 
à l’improviste l’une apres l’autre, et de coucher 
tout d’abord sur le carreau les deux pistoliers. 
Projet périlleux, je l'avoue, mais qui réussit 
complétement. Il est vrai que, pour arriver à ses 
fins, mons Philibert ne comptait pas seulement 
ur ses propres efforts; il comptait un peu 
aussi sur les hasards du voyage ; mais surtout, et 
c'est en quoi nous trouvons qu’il déploya un talent 
d'observateur au moins égal à son talent de capi- 
taine, il comptait sur la coopération bénévole du 
vieux Hugues, laquelle, comme on va le voir, ne 
lui fit pas défaut. 

En effet, au premier bouchon que le baron de 
Rochelerpt rencontra sur la route, il descendit 
de cheval et, bon gré mal gré, emmena son fils au 
cabaret. Quant à Placide, il le suivit sans résis- 


tance. Or, c'est de point en point ce que Philibert 
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avait prévu. Il saisit cet instant pour s'approcher 
des pistoliers, les aborda d’un air de courtoisie, 
entra en propos, et de fil en aiguille se trouva 
bientôt attablé avec eux dans une hôtellerie voi- 
sine. C'était là un champ de bataille sur lequel il 
eût pu défier une compagnie de reîtres d’Allema- 
gne. Il s’y comporta de telle facon, que, lorsque 
Aymé, prêt à partir, vint chercher nos pistoliers, 
il les trouva étendus sous la table, hors d’état de 
se relever. 

— Hi! Pacolet, dit Philibert en se remettant 
aux trousses de l’archer ; ils ne sont plus que trois 
à présent. Ces pistoliers, ajouta-t-il en lui-même, 
ne sont pas des hommes. Je m’en étais fait une 
meilleure idée. Allons, tout va bien. Quand nous 
serons au bois de la Serpaise.. 

Le colporteur n’acheva pas sa pensée. Il se mit 
a siffler l’air de la belle Franciscane, mais sur un 
ton si différent de celui qu’il lui avait donné une 
heure auparavant, qu’on eût juré que c’était un 
autre air. 

Sur les cinq heures du soir, nos amis passerent 
sous les murs de Vienne, mais n’entrèrent pas 
dans la ville, attendu que les portes en.étaient 


fermées. On n'était plus qu'a une lieue du bois 
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de la Serpaise, la nuit approchait; tout semblait 
favoriser les desseins du colporteur. Mais quel fut 
son désappointement, lorsqu'il vit l’archer aban- 
donner brusquement le chemin de la forêt et tour- 
ner à gauche vers le rivage du Rhône. Quelques 
mots échangés avec un passant avaient suffi pour 
lui faire prendre cette nouvelle direction. 

— Ohé’ lami, dit Philibert au passant, lorsqu’à 
son tour il arriva prés de lui, connaîtriez-vous, 
par hasard, les honorables gentilshommes à qui 
vous venez de parler? 

— Nenni, répondit le passant. J’ai vu, à la croix 
de leur pourpoint, que c étaient de bons catholi- 
ques, et je leur ai conseillé de ne pas se risquer 
dans la forêt, vu que depuis huit jours elle est 
infestée par une bande de marcassins. Vous m’en- 
tendez ? M. de Crussol y est avec sa bande, et l’on 
dit que Sassenage y est arrivé ce matin. 

— Sainte Vierge! dit Philibert d'un air hypo- 
crite, et moi qui voulais arriver ce soir à Saint- 
Symphorien, pour y faire mes dévotions. 

— Suivez le Rhône, c'est le chemin le plus long, 
mais le plus sûr, ditle passant. Bon voyage ! 

— Dieu vous garde, lami! repartit Philibert. 


Que Ïa peste t'étouffe, chien de papiste ! ajouta-t:1l 


COMMENT LE COLPORTEUR, etc. 324 


Je 


tout bas en piquant son bidet. Puisses-tu trouver 
le feu à ton logis, ce soir, quand tu rentreras, pour 
l’apprendre à te mêler de tes affaires! 

Le rivage du Rhône, au-dessus de Vienne, n’é- 

tait jadis, sur une étendue de trois lieues, qu’une 
suite de landes et de marécages: Les fréquentes 
inondations du fleuve éloignaient les cultivateurs 
de ses bords. On n’y rencontrait ni village ni au- 
cune espèce d'habitation, si ce n’est, à de lointains 
intervalles , quelque cabane de pêcheur assise 
au milieu des joncs, ou s’élevant sur un léger 
monticule. Une seule petite auberge, hantée par 
les mariniers de la côte, avait été bâtie au milieu 
de ce désert, à l'embouchure de l'Ozon. Les bords 
escarpés de ce ruisseau offraient un site plus com- 
mode et plus agréable qu'aucun autre point du 
rivage ; ils étaient couverts de vignes, de müriers, 
et de quantité d’arbres à fruits. Ce lieu tirait, 
d’ailleurs, sa principale beauté de l'aspect nu et 
monotone des environs. La campagne, en effet, 
était si aride en decà et au delà qu’il n'y avait 
pas même un arbre où l’hirondelle pût faire son 
nid. 

Ce n'était pas, comme on le voit, un pays pro- 


ice aux desseins du colporteur. I fut oblivcé de 
P $ 


Er 
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ralentir le pas de sa mule, et de se tenir à une 
grande distance des voyageurs, dans la crainte 
d’éveiller leur attention et d’être reconnu, s’il osait 
trop approcher. Quand il aurait eu plus de courage 
qu'il n’en avait, cela ne lui eût servi de rien; car, 
s’il eût lâché son coup de pistolet sur Aymé Verd, 
il serait tombé infailliblement entre les mains de 
ses Compagnons, n'ayant, dans cette plaine décou- 
verte, aucun moyen de dérober sa fuite. Ce fut 
doncavec unevivesatisfaction qu’il aperçut de loin 
le toit de l'auberge dont nous venons de parler. 

— Si tu y entres, dit-il à l’archer, mais de ma- 
niére à n’être entendu de personne, pas même des 
roseaux que Pacolet foulait sous ses pieds, si tu y 
entres, tu n’en sortiras pas. Mais, ajouta-t-il, en le 
suivant des yeux, y entreras-tu? 

Il s'arrêta un moment, presque hors d’haleine : 
bientôt une sueur froide coula de son front et un 
soupir sortit de sa poitrine. — Il y est, dit-il; c’est 
le diable qui l'y pousse. 

Au même instant, il descendit de sa mule, la 
prit par la bride, fit un long détour, et s’en alla 
attacher le vieux bidet aveugle à environ un mille 
de l’auberge, au milieu d’une épaisse oseraie qui 


croissait au bord de l’Ozon. Il revint ensuite à pas 
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de loup, se glissa furtivement sous les arbres de 
la rivière, marcha les pieds dans l’eau, de peur 
d’être entendu d’âme qui vive, et arriva enfin tout 
en face de la maison. Là, passant la tête entre les 
feuilles, il guetta le moment où le devant de la 
porte serait désert, prêta longtemps l'oreille, pour 
s'assurer qu'aucun serviteur ne rôdait aux alen- 
tours, et sortant de sa retraite, il courut droit à 
l'écurie. Comme il s'y attendait, il vit trois bons 
chevaux, encore couverts de sueur, attachés au 
râtelier, et broutant leur picotin d’avoine. Sans 
faire ni une ni deux, il tira un couteau de sa cein- 
ture, en aiguisa le fil sur une pierre, et, se baissant 
un peu, coupa les jarrets de derrière aux trois 
pauvres bêtes qui, après cette opération doulou- 
reuse, tombérent sur le flanc l’une après l’autre, 
sans pousser le plus petit gémissement. Cela fait, 
le fils de Bruno s’approcha de la porte, mais s’i- 
maginant avoir entendu quelque bruit, il n’eut 
pas le courage de sortir. Il revint sur ses pas, et 
ne sachant où se cacher, il monta dans la grange 
à foin où il se blottit derrière une meule. Tout 


19 


scélérat qu’il fût au fond de l’âme, et déjà endurci 
dans le crime, ses dents claquaient presque aussi 


fort que s'il eût répandu du sang humain. À la 
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fin, cependant, et à force de se raisonner, il par- 
vint à reprendre quelque empire sur ses sens. 

— Allons! dit-il, me voilà presque aussi bête 
que mon père, quand il a ses visions. Si dame 
Cincidelle était là, elle se moquerait de moi... C’est 
égal... cela fait quelque chose... crac... crac... Ce 
maudit couteau ne coupait pas. il est pourtant 
bien affilé et il faudra qu’il me serve cette nuit... 
Encore du sang! pouah !... Mais bah! ce n’est pas 
un péché; après tout, on est en guerre, et ce que 
j'en fais, c’est pour la cause sainte, comme ils 
disent... — Pourvu qu'ils n’aillent pas chercher 
des chevaux... Non! où en trouveraient-ils?... Ils 
seront forcés de rester ici jusqu’à demain... et à 
minuit... Nigaud que je suis! Ma main tremble, 
et ta fortune, oui, ta fortune est au bout, Phili- 
bert, entends-tu cela, imbécile? Jai soif... Je 
donnerais un écu pour un verre d’eau... 

Le colporteur fut interrempu dans cette espèce 
de monologue par un bruit de voix qu’il entendit 
dans l’écurie. Il s’enterra aussitôt, si cela peut se 
dire, sous la meule de foin, n’osant pas souffler, 
dans la crainte de se trahir. Cependant, quoiqu'il 
ne pôt distinguer ce qui se disait, il comprit par- 


fattement que son coup était découvert. Les cava- 
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liers, en venant chercher leurs chevaux, les avaient 
trouvés dans le bel état où il les avait mis. On faisait 
grand bruit. On allait, on venait, on s’appelait à 
haute voix. 

— Ils me cherchent, se dit Philibert; ils vont 
venir ici... Imbécile! je ne me suis pas lavé les 
mains. j'aurai laissé du sang sur les échelons. 
au moins, si ] avais retiré l’échelle. Ah! sainte 
Vierge! ayez pitié de moi: je vous promets d’être 
honnête homme pour le restant de mes jours. 

Quelque sincère que füt la prière du colporteur, 
eten ce moment, du moins, nous croyons qu'elle 
l'était, elle ne fut pourtant pas exaucée. Il entendit 
quelqu'un qui grimpait l'échelle et vit bientôt une 
lumière inonder la grange. La personne qui portait 
cette lumière s'arrêta un moment, comme pour 
examiner les lieux, puis elle fit d’un pas pesant 
quelques tours dans le réduit, pour en sonder sans 
doute les recoins. Elle portait des éperons à ses 
bottes, et l’on entendait par instants un bruit pa- 
reil au froissement des brassards contre une cotte 
de mailles, ce qui fit penser à Philibert que c'était 
le vieux Hugues en personne. Après quelques mi- 
nutes de recherches inutiles, l’inconnu reprit la 


lumière qu’il avait posée sur le plancher et se rap- 


526 AYMÉ VERD. 


procha de l’échelle. Maïs, comme s’il se füt ravisé 
tout à coup, et qu’il eût découvert quelque indice 
qui lui fit soupconner la présence du coupable, il 
posa de nouveau Îa lampe sur une poutre qui 
traversait la grange d’outre en outre, et se mit à 
remuer du bout de son épée la paille et le foin qui 
couvraient le plancher. Comme il approchait de 
l'endroit où s’était blotti le colporteur, la peur fit 
faire à ce dernier un mouvement involontaire qui 
arracha un cri au perquisiteur. 

— Ah!lah! dit-il en soulevant la botte de foin, 
je ne m'étais donc pas trompé. 

— Grâce! grâce! s’écria Philibert en se levant, 
pour se jeter aux pieds de son juge, grâce, sire 
chevalier… 

Le colporteur en aurait dit bien davantage, car 
les poltrons sont éloquents ; mais il s’aperçut, en 
ce moment, que le personnage à qui il s'adressait, 
comme au vieux chevalier, n’était autre que le 
comte de Sassenage. La surprise qu'il éprouva 
brouilla toutes ses idées et lui ôta, pour quelques 
instants, l’usage de la parole. 

— Pâques-Soles ! s’écria le comte en le saisissant 
au collet, c’est donc toi, drôle, qui as coupé les 


jarrets de mon cheval? 
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— Que me dites-vous là, messire? répondit Phi- 
libert stupéfait. C'était donc votre cheval qui était 
à l'écurie? c’est donc vous qui êtes la ? 

— Fais le bon apôtre; dit le vieux gentilhomme 
qui crut que l’étonnement du colporteur n’était 
qu'un jeu. Je ne serai pas dupe de tes grimaces, 
fils de Satan, je t'en avertis. Parle franc et net, si 
cela t'est possible, sinon, Pâques-Soles ! je t’en- 
verrai faire un tour dans le pays de Vérité, qui 
n'est, je t'en préviens, aucun de ceux que la lune 
éclaire. Ça! d’où viens-tu, double coquin ? Qui as- 
tu vu aujourd hui? À qui nous as-tu vendus? De 
quel côté doivent-ils venir, ceux qui nous cher- 
chent? Ne me trompe pas, car tu vas me suivre, et 
à la première alerte, je t’enfonce ma rapière dans 
le ventre. 

— Vous saurez tout, messire, dit Philibert; mais 
permettez-moi, d'abord, de vous faire une seule 
question, et répondez-moi sans vous fâcher, car 
cela fait perdre du temps. 

— Parle, dit le comte en observant avec atten- 
tion la physionomie du colporteur. 

— Vous aviez un cheval à l’écurie, n'est-ce 
pas ? trés-bien ! Mais les deux autres, à qui étaient- 


ils ? 
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— À deux de mes amis, dit le vieux gentil- 
homme ; à Crussol et à M. de Montbrun. 

— En êtes-vous bien sur? demanda Philibert d’un 
ton de bonne foi qui rassura le comte. Oh! ma for- 
tune! ma fortune! ajouta-t-il en s’arrachant les che- 
veux,cinq cents, huitcents, mille belles pistoles de 
perdues, sans compter les nobles à la rose, les sous 
d’or et les sous d'argent! Battez-moi, messire, 
battez-moi, je ne suis plus bon à rien; je suis un 
benêt qui pipe les dés pour les autres, un niais 
qui fais sauter la coupe, pour mettre le roi et le 
point dans la main de mon adversaire. Hélas! 
j'ai tout perdu ; mon bonheur galope maintenant 
sur le grand chemin, et Dieu sait si jamais Je 
pourrai le rattraper. 

En disant ces mots, le colporteur s’élanca vers 
l'échelle, pour courir après nos amis qui, d’après 
ses calculs, devaient déjà avoir sur lui une bonne 
heure d'avance. Mais cette fuite précipitée réveil- 
lant les soupçons du vieux gentilhomme, il courut 
après lui, l’arrêta par le pan de sa robe, et élevant 
la main, le tint suspendu en l'air au-dessus des 
pavés de lécurie. Il l’aurait lâché sans scrupule, 
s’il n'eût pensé que le drôle lui était nécessaire, et 


pouvait seul luiservir de guide; car il s’imaginait, 
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comme on l'a vu, que le colporteur avait mutilé 
son cheval, pour assurer le succès de quelque 
stratagème concerté avec l'ennemi, et qu’un parti 
de catholiques bien armés allait venirle surprendre 
dans l'auberge, lui et les deux autres chefs protes- 
tants. Il fit donc grâce à Philibert, et le jetant sur 
une botte de paille au fond de la grange, il appela 
Crussol et Montbrun les priant d'apporter des 


cordes pour lier le traître qu'il avait découvert. 


— Chut ! chut! messire, dit Philibert en se re- 
levant sur son séant, n’appelez personne. Je vous 
dirai tout, et, sur mon âme! vous ne seriez pas bien 
aise que d’autres que vous fussent dans la confi- 
dence. C’est une affaire qui vous regarde en par- 
ticulier. é 

— C'est donc moi seul que tu trahissais, misé- 
rable! dit le comte. Holà! Crussol, une corde, 
que nous pendions le coquin. IL en arrivera ce 
qu’il pourra. 

— Mon père a bien raison de dire que les hom- 
mes sont ingrats, repartit Philibert en arrangeant 
sa robe; donnez-vous du mal pour eux, rendez- 
leur toute sorte de bons offices, Dieu vous le ren- 


dra peut-être; mais si, de leur part, vous attendez 
IT, n 
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autre chose que des crocs en jambe et des coups 
de bâton, vous êtes un grand sot! 

— L’impudent! s'écria le comte. M’avez : vous 
éntendu, monsieur de Crussol? ajouta:t-il en se 
baissant vers le trou de l’écurie. Je tiens le fripon 
qui à si bién étrillé nos chevau. 

— N'appelez personne, vous dis-je; monsieur le 
comte, reprit Philibert. Ce que j'en ai fait, c'était 
uniquement pour votre bien ét pour celui de la 
sainte cause. | 

— Vraiment! dit le comte en continuant à appe- 
ler, vraiment! c’est pour mon bien que tu as tué 
mon cheval, une bête que j'avais achetée en Alle- 
magne deux cents florins. Päques-Soles! je ne 
m'en serais pas douté. 

— Eh! messire, ce n’était pas à votre bête que 
j'en voulais ; ce n’est pas ma faute si cette maudite 
écurie est si noire ; et j'ai perdu à cela plus que 
vous, ne vous déplaise, quoique vous ne sachiez 
pas encore tout ce que vous avez perdu. En deux 
mots, puisqu'il faut vous l’apprendre, le chevalier 
Verd et son fils se sont arrêtés dans cêtte auberge, 
il y a une heure, s’en allant à Oullins; vous m’en- 
tendez, monsieur le comte ? 


— Te moques-tu de moi? dit le vieux gentil- 
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homme étourdi de cette nouvelle, Cet archier 
que j'ai fait prisonnier, et que tu as dû conduire 
à Romans... 

— Lui-même, sous le bon plaisir de Votre Sei- 
gneurie. Il était ici avec son père, aussi libre et 
aussi bien portant que vous et moi. 

— Tu mens, drôle, tu mens! dit le comte qui 
en croyait à peine ses oreilles. Pâques-Soles! tu 
en as menti par la gorge! Ah! tu veux te jouer 
de moi, misérable! ajouta-t-il, ne pouvant conte- 
nir sa fureur, à la seule idée d’avoir manqué sa 
proie. Mille pannerées de diables! tu sauras bien- 
tôt ce qu’il en coûte, 

— C'est cela, dit Philibert d’un air insouciant, 
appelez M. de Crussol et M. de Montbrün, pour 
léur conter l’histoire. 

— Tais-toi, misérable, tais-toi ! repartit le comte 
avec vivacité, et en regardant à travers la trappe 
de la grange, pour voir si personne ne pouvait 
l'entendre. 

— Holà! monsieur de Crussol, dit Philibert en 
élevant la voix, à mesure que le vieux gentilhomme 
baissait la sienne, holà! monsieur de Montbrun, 
poursuivit-il avec insolence, apportez, s’il vous 


plaît, une corde pour pendre un coquin. 
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Le comte ne vit d’autre moyen d'imposer si- 
lence à son complice que de lui donner sa bourse, 
ce qu’il fit avec empressement. 

— J'ai tort, lui dit-il, j'en conviens. Voyons, 
parlons raisonnablement, bas surtout, car je ne 
suis pas sourd. Réponds-moi ; n'est-ce pas que tu 
me trompes? Cet archer du diable n’est pas venu 
ici; cela est impossible, à moins que tu ne lui 
aies donné toi-même la clef des champs. 

— Qu’aurais-je gagné à cela? répondit Philibert 
en levant les épaules. Votre Seigneurie me prend 
pour un enfant. J'ai fait ce que vous m'aviez man- 
dé ; je l’ai conduit à Romans; il a passé la nuit 
dans la prison, et ce matin, il devait faire le grand 
voyage que vous savez... du haut de Ja tour. Mais 
pst! il y a des gens qui sont comme les chats; de 
si haut qu’on les jette, ils retombent toujours sur 
leurs pattes. Si bien donc que votre jeune pro- 
tégé, au lieu de sortir par la fenêtre, est sorti par 
la porte; il a quitté Romans, ce matin, en com- 
pagnie de monsieur son père et de maître Placide 
Gouttenoire. Je l'ai suivi à la piste, de loin, bien 
entendu ; et quand il est entré dans cette auberge, 
je me suis dit : Halte-là, Philibert! voici le moment, 


mon garcon, si tu as du cœur. L'archer est bien 
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ici, il faut qu’il y reste. Aussitôt je suis allé au 
bord de la rivière, à une centaine de pas de la 
maison, pour attacher Pacolet sous la saulée. Là, 
je ne sais comment cela s’est fait, je me suis senti 


un besoin. javais la colique, quoi! 
— Tu avais peur, dit le comte. 


— Pas du tout, reprit Philibert; cela peut arri- 
ver à l’homme le plus brave; c’est la suite du pé- 
ché d'Adam, comme disent nos ministres. Mais, 
quoi qu’il en soit, messire, Je n'ai pas perdu plus 
de dix minutes. J'ai boutonné ma robe et je me 


suis glissé tout doucement dans l’écurie.. 


En cet endroit, le comte fit une grimace dont 
Philibert ne comprit pas le sens, mais que nous 
allons expliquer au lecteur. En arrivant à l’au- 
berge, les trois chefs calvinistes, ayant à s’entrete- 
nir d’affaires secrètes, avaient ordonné à l'hôte de 
ne recevoir aucun voyageur, si, par hasard, il en 
passait quelqu'un devant la porte. L’hôte avait 
sans doute obéi et renvoyé l’archer avec ses com- 
pagnons, sans même leur offrir un verre d’eau. 
La grimace du comte trahissait le chagrin qu’il 
éprouvait d’avoir donné cet ordre malencontreux. 


Mais Philibert, comme nous l’avons dit, n’en com- 
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prit pas le sens, et continua son réeit, sans s’en 
embarrasser autrement. 

— En entrant dans l'écurie, dit-il, je vois trois 
chevaux... mettez-vous à ma place, j'avais mon 
couteau sur moi... crac! crac! cracl... Au pis aller, 
pensais-je, s'ils continuent leur voyage, voici la 
nuit, Jai ma mule, je leur échapperai toujours 
quand le coup sera fait... Vous comprenez, mes- 
sire ? C’était bien calculé, et vous voyez que, lors- 
qu’il s’agit de vous servir, mon zèle. 

— Peste soit de ton zele! dit le comte avec hu- 
meur. Je te conseille de t'en vanter. Un beau chas- 
seur, ma foi, qui tue son propre chien et laisse 
passer le lièvre entre ses jambes. Un fier médecin, 
en vérité, qui vous arrache vos bonnes dents et 
vous laisse les mauvaises. Je m’en serais bien passé 
de ton zèle, Päques-Soles ! Si tu étais resté à Ro- 
mans, à brasser les cartes, au lieu de te donner 
tant de mal, tu m’aurais rendu un meilleur ser- 
vice. x 

— Oui-da! dit le colporteur piqué des railleries 
du comte; ce n’est point mon avis, messire, Et bien 
vous en prend que je me sois donné tant de mal, 
puisque enfin j'arrive à temps pour vous tirer d’un 


mauvais pas, 
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— Que veux-tu dire ? 

— Je ne sais, reprit Philibert, pourquoi vous 
en voulez à ce petit archer. Je suppose que quel- 
que astrologue vous aura appris qu’il devait un 
Jour vous porter malheur, qu’il y avait quelque 
fatale conjonction entre vos deux étoiles. Foi de 
colporteur ! s'il en est ainsi, il faut convenir que 
cel astrologue savait son métier, ou que, tout au 
moins, 1l ayait une bonne lunette. J'irai le con- 
sulter, 

— C’est inutile, dit le comte. Sans étre astro- 
logue et sans avoir besoin d’une bien longue lu- 
nette, Je te dresserai, quand tu voudras, ton ho- 
roscope. Mais continue. 

— Eh bien, messire, si vous voulez vous fier 
à moi, vous quitterez cette auherge dès ce soir, 
à pied ou n’importe comment. Vous prendrez, à 
travers champs, le chemin de la Savoie, et si vous 
faites bien, vous ne vous arrêterez que lorsque 
vous aurez passé la frontière. 

— Que signifie ce bayardage ? dit le comte en 
pälissant. Quel rapport cela a-t-il avec ce jeune 
fou dont tu me parlais tout à l’heure ? 

— Suffit! repartit Philibert; tandis que nous 


sommes là à bavarder, comme il plait à Votre Sei- 
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gneurie de le dire, l'archer gagne au large. Chaque 
pas qu’il fait, c'est un écu qui tombe de ma poche, 
c'est un cheveu qui tombe de votre tête. La corde 
que vous demandiez à M. de Crussol, pour pendre 
un honnête homme, messire Aymé Verd l’em- 
porte dans sa valise, et, foi de colporteur! vous 
sentirez bientôt à votre gorge si elle est de soie 
ou de chanvre, vous et d’autres gentilshommes 
qui se croient bien fermes sur l’arcon. | 

— Je vois, dit le comte en branlant la tête, que 
tu deviendras bientôt aussi fou que ton père. 

— Vous ne me croyez pas? dit Philibert. Eh 
bien, monseigneur, s’il faut vous mettre les points 
sur les à, vous saurez que le baron des Adrets est 
las de la guerre: il veut faire la paix; il consent 
à embrasser M. de Nemours et MM. de Guise. L’ar- 
cher porte à Oullins cette heureuse nouvelle. De- 
main, peut-être, tout sera terminé, et nous irons 
à la messe pour en rendre grâces à Dieu. Quant à 
moi, peu m'importe; je passerai partout, en re- 
tournant ma robe, en abaïssant sur mes yeux mon 
capuchon. Mais vous, messire, ce que vous avez 
de mieux à faire, c’est de déguerpir au plus vite; 
car, ainsi que me le disait un vieux capitaine d’a- 


venture, quand les princes font la paix, 1l y a tou- 
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jours autour d’eux quelque dindon, sauf votre res- 
pect, à qui l’on tire les plumes de l'aile pour écrire 
le traité; puis, ajoutait le capitaine, quand le din- 
don est plumé, on le met à la broche et on le 
mange. 

— Pâques-Soles ! dit le vieux gentilhomme en 
se promenant de long en large dans la grange, 
tandis que Philibert parlait. 

— Comprenez-vous à présent, messire? reprit 
le colporteur. 

— Cent mille pannerées de diables! dit le comte 
en rongeant ses poings et tout en continuant à 
se promener. 

— Vous voyez qu’il est heureux pour Votre Sei- 
gneurie que je ne sois pas resté à Romans; s’il 
vous en a coûté quelque chose, après tout, mieux 
vaut la perte du cheval que celle du cavalier. 
Votre cheval ne vous eût pas tiré du mauvais pas 
où vous voila, et sans moi... 

— Qui l’a appris ces nouvelles? dit le comte 
en s’arrêtant brusquement devant le colporteur. 

— Qui? dit Philibert. 

— Oui, qui? D'où les tiens-tu ? 11 faut que je 
le sache. 

— Messire, répondit Philibert avec sa prudence 


L 1 
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ordinaire, l’on a des oreilles pour écouter et une 
langue pour se taire. J'en ai déjà trop dit peut- 
être pour le bien qui doit m'en revenir. D'ailleurs, 
qu’y faire à présent? Il n’y a plus de remède, Dans 
une heure, l’archer aura vu son Altesse, et tout : 
sera fini. Dire pourtant, continua le colporteur, 
tandis que le vieux gentilhomme avait repris sa 
promenade, dire qu’il n’a tenu qu'à un fil que je 
fusse, moi qui vous parle, un héros, un saint, le 
sauveur de la bonne cause; car voyez! si, à mi- 
nuit, j’eusse tenu cet archer entre mes mains, 
j'empéchais tout le mal qui va se faire. Je devenais 
tout à coup, aux yeux des âmes dévotes, un mo- 
dèle d'honneur, de fidélité, de courage, un nou- 
veau Judas Maccabée, le rempart d’Israëél, la co- 
lonne du temple de Sion; ce qui ne laisse pas, 
comme le sait parfaitement Votre Seigneurie, de 
rapporter de bons profits ; tandis qu’à cette heure 
me voilà Gros-Jean comme devant, un coquin, un 
scélérat, un fourbe, un Judas tout court. À quoi 
tient la gloire, messire! à quoi tient la fortune 
d'un homme! 

— Si j'étais sûr, dit le comte en s’arrêtant de 
nouveau devant le colporteur, si j'étais sûr de ce 


que tu viens de me rapporter, Pâques-Soles ! tu 
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n'aurais pas perdu ta journée. Tu estimais tantôt 
ton secret à mille pistoles, je t'en donnerais le 
double, oui, le double, si j'avais l'assurance que 


tu ne me trompes pas. 


— Je vous jure, foi de coiporteur, dit Philibert 
en levant la main, et par les reliques de mon saint 
patron... 

— Des serments! murmura le comte en hochant 
la tête. Tu me trompes donc, drôle? 

— Le monde devient défiant, dit Philibert avec 
l'amertume d’un philosophe; que vous faut-il 


donc, messire, pour vous convaincre ? 


— Une preuve, répondit le comte de Sassenage. 
Une preuve, vois-tu, a plus de force pour moi que 
tous les serments qu'un homme peut prêter. Je 
ne parle pas des serments des femmes ; quand il 
s'agit d'elles, je me défie même des preuves, et 
m'en rapporte à peine à mes yeux. 

— Ah! il vous faut des preuves? dit Philibert 
en se grattant l'oreille. Et Votre Seigneurie me pro- 
met deux mille pistoles? 


— Deux mille pistoles. 


— Et quand Votre Seigneurie me les payera- 
t-elle ? 
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— Demain, répartit le comte; je t'en donne ma 
parole de gentilhomme. 

Philibert hocha la tête à son tour. Puis il en- 
fonça ses mains dans les deux poches de sa robe 
et en retira les doublures. 

— Tenez, messire, dit-il, voici deux poches; 
l’une est percée, comme vous voyez; l’autre est 
doublée de peau, et il ne manque pas une maille 
à la couture. Dans celle-ci, ajouta-t-il en montrant 
la poche percée, je mets les promesses de mes 
créanciers, les serments de dame Cicindelle, voire 
les paroles de gentilhomme. Dans l'autre, je ra- 
masse les écus et les liards. Votre parole, messire! 
Bonne caution! une pistole rognée, mais payée 
comptant, aurait plus de poids et vaudrait mieux. 
Cependant, vaille que vaille! je me fie à vous et 
je m’en vais vous donner la preuve que vous me 
demandez. M. de Soubise n'est-il pas nommé gou- 
verneur du Lyonnais, en la place de messire Fran- 
cois de Beaumont ? 

M. de Sassenage regarda le colporteur d’un air 
étonné ; car personne encore, à l’exception de trois 
ou quatre chefs calvinistes qui étaient intéressés 
à garder le secret, personne, disons-nous, ne con- 


naissait cette nouvelle. 
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— M. l'amiral dé Châtillon, continua Philibert, 
ne vous a-t-il pas écrit naguère certaine lettre. 

— C'est vrai, dit le comte, et cette maudite 
lettre, je ne sais ce qu'elle est devenue. . 

— Faut-il vous l’apprendre? Ce sera cinquante 
pistoles de plus, si vous y tenez. Cela vous va-t-il ? 
Bon! Eh bien, messire, celte lettre, elle est dans 
la ceinture du baron des Adrets; vous pouvez 
aller l’y prendre. 

Le comte se mordit la lèvre jusqu’au sang, tan- 
dis que le colporteur riait dans sa barbe. Cepen- 
dant, le vieux seigneur avait tout compris; il ne 
doutait plus des projets de vengeance du colonel. 
Aussi, sans s'arrêter à faire de nouvelles questions 
sur ce sujet: — Ta mule est-elle en état de faire une 
bonne traite? dit-il d’un air résolu, et comme un 
homme qui vient de prendre son parti. 

— Elle a fait quinze lieues depuis ce matin, ré- 
pondit Philibert; cependant elle pourrait encore, 
au besoin, marcher toute la nuit. 

— C'est bien, dit le comte. Où l’as-tu laissée ? 

— À deux pas d'ici, sous la saulée. 

— Va la chercher promptement. Donne-lui à 
mangèr; Pâques-Soles! si j'avais mon cheval... 


dans dix minutes. Mais avec ta rosse.. Nous n’ar- 
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riverohs Jamais: Mais va doné;, drôle! que fais-tu 
la ? 

—- Si celà vous était égal, méssire, de passer le 
premier, dit le colporteur ; M: de GCrussol est uni 
pêu vif, comme vous savez; je le suis aussi, de 
sorte que si nous nous rencontrions nez à nez au 
bas de l'échelle... Votre Seigneurie me comprend. 
au lieu d’une explication amicale, comme celle 
que nous avons eue ensemble... 

— Bon! bon! dit gaiement le comte en descén- 
dant l’échelle avec la légèreté d’un jeune homme, 
tu ne veux pas être obligé de bätonner Crussol ; 
tu fais bien. J’arrangerai l'affaire, Mais surtout ne 
t'amuse pas; il faut que nous retrouvions les traces 
de cet archer.…. 

Le comte, ayant ouvert la porte de l’écurie, jeta 
les yeux sur les trois chevaux qui gisaient encore 
sur le pavé, baignés dans leur sang. Il s’approcha 
du sien, et passant la main sur sa crinière. — Tu 
souffres bien, mon pauvre Franz, lui dit-il. Aussi- 
tôt le noble animal, reconnaissant la main et la 
voix de son maître, fit un effort. pour se lever; il 
se dressa sur ses jambes de devant; mais la dou- 
leur qu’il éprouva, en faisant ce mouvemerit, fut 


si vive, quil s’abattit de nouveau én remuant: la 


Li 
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queué et en poussant üun faible gémissement. = 
Je he puis pas te voir souffrir ainsi, dit le comte, 
ét tirant son poignard, il ouvrit {a veine à son 
chéval ét à ceux de ses deux compagnons: Puis 
il sortit, en jurant, de l'écurie, Quant à Philibert, 
il attendit quelques instants avant d’oser mettre 
le pied à l'échelle; mais enfin il prit son parti en 
Brave ; et, soufflant sur la lampe, il franchit leste- 
ment les échelons et courut au bord de la rivière 
sans regarder derriere lui. 

Tandis que la scène précédente sé passait entre 
les deux complices, Crussol et Montbrün étaient 
sortis de l'auberge. Comme ils soupçonnaient que 
l’homme qui avait mutilé leurs chevaux était ca- 
ché aux environs, ils l'avaient cherché longtemps 
sur la berge du Rhône, parmi les roseaux des ma- 
ris, soûs les ombrages de l'Ozon, partout où ils 
pensaient qu'il eût pu trouver un abri. Mais, après 
dé longues et inutiles perquisitions, ils avaient 
repris le chemin de l’hôtellerie, ne sachant trop 
quelle conjecture former sur le but de cet auda- 
cieux coup de main. Quelque danger les menacçait- 
il? Avaient-ils été trahis par leur hôte lui-même, et 
devaient-ils se hasarder à passer la nuit sous son 


toit? La fuite n'était-elle pas pour le moins aussi 


344 AYMÉ VERD. 


périlleuse? Pendant qu'ils se faisaient toutes ces 
questions plus faciles à poser qu’à résoudre, l'hôte, 
de son côté, sa femme et leur unique servante, 
tranquillement assis dans la cuisine, faisaient et 
défaisaient mille suppositions sur le même événe- 
ment. Indolents, comme le sont presque toujours 
les habitants des lieux humides, ils s'étaient à 
peine dérangés en entendant les cris et les jurons 
de leurs hôtes. Le maître du logis s'était rendu 
lentement jusqu’à l'écurie; la servante était venue 
jusqu’au seuil de la porte de la cuisine pour voir 
de quoi il s’agissait ; la dame du lieu était restée 
sur sa chaise, continuant à coudre une vieille cu- 
lotte de son mari, et demandant de temps à autre, 
sans lever la tête : — Qu'est-ce donc qu'il y a 
là-bas, Suzanne ? Lorsque, finäilement, l’on sut ce 
qui était arrivé, le maître aubergiste, au lieu d'ai- 
der les trois gentilshommes dans leurs recherches, 
revint auprès de sa femme, après avoir déclaré, 
toutefois, que c'était là une chose fort étonnante, 
et qu’il ne comprenait pas ce que cela signifiait. 
— C’est la première fois que pareille chose nous 
arrive, dit-il en reprenant son ciseau et en se met- 
tant à creuser un morceau de bois, car il était 


sabotier de son état. 
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— C'est la première fois, dit la servante en cher- 
chant son écheveau qu'elle avait perdu dans le 
trajet qu’elle avait fait depuis sa chaise jusqu’à la 
porte. 

— C’est vrai, dit la maîtresse en tirant son ai- 
guille; après quoi tout le monde garda pendant 
quelques instants le silence. 

— SaVez-vous que c’est une aventure bien 
étrange, dit enfin le sabotier dont l'esprit, vive- 
ment excité, commencait à sortir peu à peu de 
son engourdissement ordinaire, Qu’en penses-tu, 
Marceline ? 

— Je me demande qui a pu faire le coup, ré— 
pondit Marceline en posant Ja culotte sur ses ge- 
noux, 

— Notez, dit la servante, à qui depuis longtemps 
On avait accordé voix au chapitre, notez que la 
porte de l'écurie était fermée. 

— Était-elle fermée ? demanda Marceline. 

— Elle était fermée, dit l'hôte. 

Tel fut, cher lecteur, le point de départ de la 
Conversation dont nous allons tout à l'heure met- 
tre un échantillon sous vos yeux. Mais auparavant 


nous croyons’ utile de vous communiquer une 


petite remarque. 


IT. 
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Tout le monde sait que l’homme aime et re- 
cherche sans cesse la vérité, ou peut-être pour 
parler plus exactement, il aime et recherche ce 
qu'il n’a pas, et au nombre des choses qu'il na. 
pas, se trouve par hasard la vérité. En d’autres 
termes, l’homme est un animal ignorant et cu- 
rieux ; cette dernière qualité est celle par où il se 
distingue des autres animaux, lesquels n'èn savent 
pas plus que lui, mais ne se tourmentent point 
de leur ignorance. Tout ce qui a un air de mys- 
tère. l’attire, le séduit, le tente. Dès qu'il voit une 
porte fermée, il veut savoir pourquoi elle est fer- 
mée ; puis il colle un œil au trou de la serrure; 
puis il cherche la clef; si la porte n’est qu'entre 
baillée, il se demande pourquoi elle n’est nt fer- 
mée ni ouverte; puis il avance timidement, sans 
bruit, et fourre son nez entre les deux battants 
pour voir ce qui se passe derrière, Ainsi de suite. 
De là les découvertes des savants; de là aussi, c'est 
le revers de la médaille, les indiserétions, les ca- 
quets, les faux rapports, les soucis, les disputes 
qui dévorent les trois quarts de la vie. Mais ceci 
est entre parenthèses. Pour en revenir à notre pro- 
pos, nous disons que l'homme est à la piste de 


tout ce qu'il ne connaît pas, des faits, des événez 
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ments, des vérités, si l’on veut, dont il a l'éveil, 
mais dont il n’a point le.secret. La raison est, à 
cequ'assurent les philosophes, l'agent qui, dans ces 
occasions-là, lui sert à découvrir ce qu'il cherche ; 
ce qui fait que notre ami Yorick, je crois, ou un 
autre sage de son espèce, compare quelque part 
la raison à un dénicheur d'oiseaux ou à un chas- 
seur intrépide, comparaison que nous acceptons 
volontiers, moyennant l'amendement que voici. 


Quand la Raison est en quête de quelque oiseau 


qui lui échappe, myope de sa nature, dépourvue 


d’ouie et d’odorat, montée sur deux grosses jam- 
bes, elle ne s’en fie point à elle-même, du moins 
à elle seule, du soin de l’attraper. Elle appelle à 
son aide son chien de chasse qui se nomme Ima- 
gmation; elle lui ôte son collier et lui dit : Va! 


cherche! Aussitôt Imagination trotte en avant, alerte 


comme un furet, flaire l'air et le sol, découvre la 


trace; et quand l'oiseau est levé : Apporte! dit la 
Raison en mettant ses besicles pour examiner la 
proie. Puis, fière de son adresse, elle remet son 
collier à Imagination et la ramène au gite. 

Telle est, ami lecteur, la remarque qu’il nous 
a semblé bon de te communiquer. Mais si tu ne 


vois pas en quoi elle se rattache au sujet qui nous 
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occupe, nous allons, en deux mots, te le montrer. 

Notre hôte le sabotier, dame Marceline sa femme, 
et dame Suzanne leur servante, n’étaient pas, pour 
leur rendre justice, moins curieux qu'aucun de 
leurs cousins, petits-cousins et-arrière-cousins en 
Adam. Mais ils habitaient un lieu où rarement ils 
trouvaient l’occasion d’exercer, soit à leur profit, 
soit aux dépens du prochain, cette belle faculté 
qui, comme nous le disions, distingue l’homme 
de la bête. Ils menaient une vie monotone, voyaient 
chaque jour les mêmes objets à la même place, se 
levaient le matin, parlaient peu, n’ayant rien à 
dire, en quoi le lecteur remarquera qu’ils diffé- 
raient beaucoup de certains auteurs de sa connais- 
sance; déjeunaient, dînaient, faisaient leurs quatre 
repas, se couchaient, le tout avec la régularité 
mécanique d’une horloge ; si bien que, lorsqu'un 
incident extraordinaire venait à traverser le cours 
de cette existence uniforme, ils en étaient frappés 
plus vivement, plus profondément que ne sau- 
raient l'être les personnes vivant au milieu des 
agitations du monde. Aussitôt dame Raison s’é- 
veillait, se frottait les yeux et se mettait en cam- 
pagne avec son fidèle lévrier. Mais Imagination, 


/ ? î , A A 
ennuyée d'avoir gardé si longtemps la chaîne au 
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cou, se sentait à peine libre qu’elle partait comme 
un trait, bondissait, folâtrait, battait tous les buis- 
sons, levait dix perdrix et dix lièvres à la fois, n’en 
relançait aucun, et laissait la Raison s’essouffler à 
la suivre. La Raison, éperdue, avait beau siffler pour 
la rappeler, Imagination ne l'écoutait pas ; c'était 
un chien qui ne manquait pas de flair, mais qui 
était mal dressé et sans expérience. 

On en Jjugera par le court extrait que nous al- 
lons donner de l'entretien qui avait lieu à la cüi- 
sine, tandis que le comte de Sassenage et Philibert 
causaient dans la grange, et que Crussol et Mont- 
brun pataugeaient dans les marais en faisant de 
leur côté d’autres conjectures. 

Nous ajouterons seulement quelques mots, pour 
mieux faire connaître les personnages. L’hôtelier 
était vieux, et sa femme n'avait guère plus de 
ving-sept ans. Avant son mariage, Marceline avait 
été courtisée par un vigneron qui habitait un vil- 
lage, situé à deux lieues de là, sur l’autre rive du 
Rhône. Le vigneron était jeune et bien tourné, et 
volontiers Marceline lui eût donné la préférence ; 
mais le sabotier gagna sa cause, comme on disait 
jadis dans la province, en faisant parler pour lui 


monseigneur le dauphin, c’est-à-dire en faisant 
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résonner aux oreilles de la belle quelques écus 
märqués au coin du prince. Märceline devint hô- 
telière, et qu’elle se repentit où non du choix 
qu'elle avait fait, la vérité nous oblige de dire 
qu’elle oublia en peu de témps le vigneron. Ce- 
pendant; comme ce dernier demeurait däns le 
voisinage, il faisait le tourment du vieux sabotier ; 
il ne pouvait aller ni à la messe, ni à la foire, ni à la 
chasse, que maître Blaise, c'était le nom de FPhô- 
telier, ne s’imaginät qu'il ne vint braconner sur 
$a terre. Il était persuadé que sa femme n'atten- 
dait, pour l’épouser, que lé moment où elle serait 
veuve; pure vision, telle qu'il en éclôt dans la cer- 
velle des maris jaloux. d 

IL est temps maintenant de reprendre lPen- 
tretien. 

— La porte était fermée, dit l’hôte, la clef en 
dehors, telle que je l'avais laissée, après avoir 
dontié l’avoine aux chevaux. 

— Alors; dit Marceline, elle n’était pas difficile 
à ouvrir. 

— Non, repartit le sabotier. 

— C'est égal, reprit la sabotière après un mo- 
ment de réflexion, ce n’est pas vous, maître Blaise, 


qui auriez eu le courage de l'ouvrir. 
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— Non, vraiment, répondit l’hôte qui sentit 
qu'il y avait dans ce propos une légère pointe d’i- 
rpnie. Non, vraiment, ce n'est pas moi! Je ne 
trouve pas que ce soit un haut fait à tenter un 
honnête homme. 

— C'est égal! poursuivit Marceline d’un air 
réveur, Je voudrais bién connaître celui qui l’a 
osé. Je suis sûre, maître Blaise, que c’est un jeune 
homme! | 

— Oui-da, dit l'hôte en froncant le sourcil, 
tandis que sa femme, oubliant ciel et terre, tenant 
son aiguille immobile entre ses doigts, semblait 
suivre des yeux, à travers les carreaux dé la fené- 
tre, quelqu'un que personne autre qu’elle ne 
voÿait. Ce quelqu’un-là, lecteur, c'était le premier 
olSeau que sa chienne d'imagination avait levé. 
Oùi-da ! répéta l’hôte, dont le limier trottait en- 
core sans avoir flairé le moindre gibier. Un jeune 
homme! Et que venait-il faire céans, ce jeune 
homme? Qu’en pensez-vous, Suzanne? 

— J'ai mon idée là-dessus, répondit la ser- 
vante tout en continuant à tricoter, et sans dai- 
gtier ajouter un mot de plus. 

— J’aï aussi la mienne, murmura l’hôte en se 


croisant les bras. Je veux qu’on ne m'appelle plus 
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Blaise, si je ne connais le coquin, et si Je ne sais 
de quelle couleur étaient son pourpoint et son 
haut-de-chausses. 

— Vrai! dit Marceline, sortant à demi de sa 
réverie. Qui croyez-vous que ce soit, maître 
Blaise ? 

— Ah! carogne! répliqua l’hôtelier d’un ton 
bourru, en enfoncant son bonnet sur ses yeux, et 
en lançant sur sa femme un regard où se pei- 
gnaient à la fois la crainte, la jalousie et le soupçon. 
(Imagination, à force de trotter, avait dépisté le 
vigneron.) 

Marceline était trop distraite pour faire attention 
à son mari. Elle entendit à peine la rude épithète 
qu'il lui avait adressée, et pour le sûr, elle n’en 
comprit pas le sens, car elle repartit aussitôt : 
— C'est égal! je gage, maître Blaise, que ce doit 
être un gentil garçon, qui ne craindrait pas de voir 
quelqu’un.en face, ni à la danse, ni au cabaret, 
nie 

— Ni où, ma mie? demanda le sabotier en con- 
trefaisant la voix de sa femme. 

Marceline rougit jusqu’au blanc des yeux, baissa 
la tête et remit en train son atguille. Mais tout en 


cousant : — C'est égal! dit-elle à voix basse, je ne 
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le connais pas; mais, quel qu'il soit, j'aimerais 
mieux ravauder ses culottes que les vôtres, maître 
Blaise. 

Durant ce temps, le sabotier posait son outil, 
et, S'avançant vers la fenêtre, jetait à son tour les 
yeux sur la campagne. — Je ne suis pas riche, 
pensa-t-il; j’ai épousé une femme qui ne m'a pas 
apporté en dot un boisseau d'orge, et qui mange 
plus qu’elle ne gagne ; mais je donnerais dix écus 
pour qu’un de ces braves gentilshommes trouvât 
le drôle et lui fit prendre dans la mare le bain 
de saint Frigolet. Vieux fou que je fus, d’épouser 
une fille pour ses doux yeux! Je ferais mieux main- 
tenant de la renvoyer, nue comme je l'ai prise, 
avec sa chemise et son jupon, de la renvoyer à ce 
gueux, puisqu'il l’aime tant. Mes soucis s’en iraient 
avec elle. Oui, il verra ce que c’est, quand il en 
aura tâté. Ils feront ensemble un beau ménage | 
Ni plus ni moins, il m'en a toujours voulu; c’est 
lui qui na tué ma vache, lan passé, quoique cet 
ane de médecin prétende qu'elle soit morte du 
charbon. Sont-ils morts du charbon les chevaux 
de ces cavaliers? Ah! tu me payeras tout à la fois, 
gueux: Il pense qu’on ne voit pas ses menées... 


On passe le Rhône en bateau, ou à la nage, on s’en 
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va de même... ni vu ni connu... l’eau né särde 
point de trace... tout comme la conscience des 
femmes... Nage, nage, nage comme un poisson ; 
je vais prévenir ces braves gentilshommes. 

En cet endroit, maître Blaise fut interrompu 
dans son monologue. 

— Que regardez-vous donc là-bas? Jui dit sà 
femme étonnée de le voir rester si longtemps pres 
de la fenêtre. A-t-on découvert l’homme ? 

— Le diable l’étrangle ét.vous aussi! répliqua 
l'hôte avec colère. Je vendrai mon auberge et j'irai 
m'établir en Dévoluy. 

— Quand il vous plaira, maître Blaise, dit Mar- 
celine étonnée de l’air rébarbatif de son époux. 

— Je n'aurais jamais cru les femmes si scélé- 
rates, reprit l'hôte. 

Dame Marceline ouvrit de grands ÿeux, et de- 
vinant à la figure de son mari, plutôt qu'à ses pa- 
roles, quelle mouclhie l'avait piqué, elle leva les 
épaules. Dame Suzanne en fit autant. 

— Je n'aurais jamais cru les hommes si bêtes, 
dit l’hôtelière. 

Ces mots furent le signal d’une dispute que nous 
regrettons sincèrement de ne pouvoir rapporter 


ici. Le sabotier et la sabotiere se reprochèrent 
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mutuellement tous leurs défauts; prétendirent 
l'un et l’autre avoir fait un mauvais marché, le jour 
où ils s'étaient mariés, se noircirent à qui mieux 
mieux ; en un mot, déployèrent dans l'attaque la 
même habileté qu’un général qui connaît tous les 
endroits faibles de la place qu'il assiége, et dans la 
défense, l'embarras et le déséspoir d’un capitaine 
qui, en dépit de ses efforts, voit l'ennemi entrer 
dans la ville, enseignes déployées, par une dou- 
zaine de brèches à la fois. Il n’y pas au monde 
de combats plus acharnés, plus perfides, plus 
cruels, que ceux qui se livrent sous le toit conju- 
gal. Toutes les blessures sont dirigées vers lé cœur 
et frappent juste. Heureusement c'était un bon 
ménage que le ménage du sabotier. Quand on fut 
au plus chaud de la querelle, dame Marceline tira 
son mouchoir de sa poche et se mit à pleurer. 
Maitre Blaise aussitôt changea de ton, battit en 
retraite, et finalement se rendit à discrétion. La 
paix une fois signée, il reconnut de bonne foi qu’il 
s'était trompé, et que les soupçons qu’il avait 
conçus contre le vigneron n'avaient pas, au 
moins en cette circonstance, l’ombre du sens com- 
mun, Imagination avait fait fausse route. 


— Mais enfin, dit maître Blaise, quel est donc 
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le brigand qui a fait le coup? Si je le tenais. 
Qu'avez-vous à rire, Suzanne? Croyez-vous qu’un 
homme me fasse peur? Si je le tenais. 

— Si vous le teniez, maître Blaise, dit Suzanne, 
il vous rirait au nez, et voila tout ce qui en serait; 
si vous vouliez le battre, il trouverait encore 
moyen de vous échapper, quand même vous 
auriez fermé portes et fenêtres. Il s’en irait par la 
cheminée, comme la fumée qui sort de l’âtre ; il 
passerait par le trou de la serrure, comme un 
rayon de soleil; ou bien peut-être, maître Blaise, 
ilirait se blottir comme une puce sous les jupons 
de votre femme; et quant à le rattraper, Voyez- 
vous, autant vous vaudrait courir apres les brouil- 
lards du Rhône. 

— Vous me faites frissonner, Suzanne, dit Mar- 
celine; à votre avis, ce n’est donc pas un Jeune 
homme... 

— Bon! un jeune homme! Il est aussi jeune, 
aussi leste et aussi gai que pas un des garçons qui 
s’en vont danser aux vendanges de Millery ; et 
cependant, il était au monde avant vous, maître 
Blaise, et aussi avant votre père. 

— Je vous entends, Suzanne, dit gravement le 


sabotier, Je vois qui vous voulez dire, et sur mon 
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àme! vous pourriez bien avoir raison. Hier au 
soir, avant de me coucher, J'ai ouvert la fenêtre et 


j'ai aperçu dans le marais une douzaine de lutins 


qui dansaient parmi les Joncs. 


EU l- voyez-vous l reprit Suzanne en frappant 
de la main sur son tablier, j’en étais sûre, maître 
Blaise. Ils n’en font pas d’autres. 


La supposition de Suzanne était tellement vrai- 
semblable, qu’on l’adopta tout d’une voix, el que 
chacun s’empressa de citer à l'appui une foule de 
raisons et d’exemples qui prouvaient péremptoire- 
ment que l'attentat commis contre les trois che- 
vaux des gentilshommes calvinistes ne pouvait 
être que l’ouvrage des lutins. C'était là un des 


tours familiers à ces esprits folâtres. 


— Décidément, ce sont les lutins, dit le sabo- 
tier ; cela est clair. Il faut rappeler ces braves sei- 
gneurs; car ils n’attraperont rien dans le marais, 


si ce n’est quelque bon rhume. 


— N'allez pas si vite, maître Blaise, dit Marceline, 
dont le lévrier, sans doute plus agile que celui de 
son mari et que celui de la servante, n’était pas 
encore las de fureter et de trotter; n’allez pas si 


vite; si c'était quelque voleur qui voulüt nous as- 
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sassiner et nous piller pendant la nuit. Cela se 


voit tous les jours. 
— Suzanne, dit Blaise, donnez-moi l'échelle. 
— Pourquoi faire, maître Blaise ? 
— Je veux descendre mon arquebutte qui est 


peudue là-haut au-dessus de la cheminée ; j'ai peur 


que le canon ne se rouille. 


— Bon! des voleurs! dit Suzanne en apprêtant 
lPéchelle. Où se cacheraient-ils, dame Marceline ? 
Et pourquoi auraient-ils tué ces pauvres chevaux? 
Ils seraient plutôt montés dessus et auraient gagné 
le bois avant qu'on s’en soit aperçu tant seule- 
men£. 

— En ce cas, repartit l'hôte, ce doit être quel- 
que bohémien. C’est une engeance qui ne vit que 
pour mal faire. 

Vues Où peut-être, maître Blaise, quelque mari- 
nier à qui vous aurez refusé de faire crédit, dit 
Marceline. 

— À moins, dit lPhôte, que ce ne soit l’auber- 
piste de Millery qui veut discréditer ma maison 
et m’enlever mes passagers. Le Rhône, cependant, 
coule pour tout le monde. 


— Qui est-ce donc? répéta pour la centième 
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lois Marceline qui ne savait plus à quelle conjec- 
ture s'arrêter. 

— C'est ce que je me demande, répondit le sa- 
botier. 

De guerre lasse, on en allait revenir À l'hypo- 
thèse des lutins, comme étant la plus raisonnable, 
la plus sensée qu’on eût encore mise sur Le tapis. 
Suzanne triomphait, lorsque tout à coup maître 
Blaise se frappa le front. 

— Je sais qui c’est, dit-il, et nous sommes des 
sots de tant nous creuser la cervelle. Mais c’est 
toujours ainsi. Je ne cherche Jamais plus mon 
bonnet que lorsque je l'ai sur les oreilles. Ca ! vite, 
courez, Suzanne! appelez ces gentilshommes. 

— lis viennent de rentrer, dit Suzanne. 

Aussitôt maître Blaise, sans répondre aux ques- 
tions que lui adressait sa moitié, se dirigea d’un air 
important vers la salle où étaient réunis, en effet, 
les deux jeunes chefs calvinistes. 

Au moment où maître Blaise entrait dans la 
salle par la porte de la cuisine, le comte de Sasse- 
nage y entrait par celle de la basse-cour. Le vieux 
gentilhomme laissait voir sur son visage une cer- 
taine inquiétude. Il venait communiquer à ses 


amis les étranges nouvelles qu’il avait apprises de 
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Philibert; mais il ne savait comment s’y prendre 
pour leur faire cette confidence. Il éprouvait une 
répugnance invincible à leur expliquer la conduite 
du colporteuretle plan que ce dernier avait conçu 
de tuer l’archer pour trafiquer ensuite de son secret. 
Timide comme un homme qui se sent coupable, il 
craignait qu'on ne devinàt, malgré toutes ses pré- 
cations, les rapports qu'il avait eus avec le fils de 
Bruno, et le nœud mystérieux qui rattachait cette 
affaire à ses intérêts personnels. Heureusement 
pour lui, maitre Blaise vint à son secours en ex- 
pliquant l’aventure de la façon la plus plausible, 
et sans compromettre personne, si ce n’est, comme 
cela arrive quelquefois, des gens qui n’en pou- 
vaient mais. Maitre Blaise raconta que deux sei- 
gneurs catholiques, suivis de leur chapelain, s’é- 
taient arrêtés devant son logis, mourant de faim 
et de soif, ce qui était la vérité; que, suivant le 
mot d'ordre, il leur avait déclaré qu’il ne pouvait 
les héberger, et sur ce propos, avait fermé sa porte, 
ce qui était beaucoup moins exact; car, dans le 
fait, maître Blaise avait causé plus de cinq minutes 
avec eux, tandis que le chevalier Verd, à demi 
renversé sur la selle de son cheval, vidait une 


bouteille de Millery, et que le prétendu chapelain 


COMMENT LE COLPORTEUR, etc. 361 


faisait sauter les miettes d’un quartier de pain 
noir. Mais ces circonstances étant étrangères au 
sujet principal, maître Blaise, pour cette raison, et 
peut-être aussi pour quelques autres, Jugea à pro- 
pos de les passer sous silence. 

— Et qu'est-il arrivé ensuite, maitre Blaise? 
demanda le vicomte de Crussol. 


— Je suis rentré chez moi, répondit l’hôtelier. 
J'ai fermé ma porte, comme Je vous le disais, et 
repris mon ciseau. Mais il paraît que ces voya- 
geurs se sont doutés que vous étiez ici. Quand jai 
eu le dos tourné, ils seront descendus de cheval, 
el comme j'avais laissé la clef à la porte de l’écu- 
rie... 

— Le tour est bon, dit Crussol en riant. 


— Corps de Christ! dit Montbrun. Je crois que 
nous aurions pu donner à ces cavaliers une occu- 
pation un peu plus digne de deux gentilshommes. 

— Messire, dit maître Blaise, je crois. 

— Allons! tais-toi, imhécile! dit le comte de 
Sassenage, charmé de la tournure que l’hôtelier 
avait donnée à l’équipée de Philibert, mais feignant 
d’être courroucé contre lui. Vat’en d’ici, âne que 


tu es! Tu mériterais qu'on te coupât les deux 
[il GTA 
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oreilles, puisque tu sais si mal t’en servir. L’écurie 
est à deux pas de toi, un étranger y entre, il en 


sort. et tu n’entends rien! Va-t’'en. te dis-te! 
, ? 


Maître Blaise baissa la tête et s’en retourna à 
la cuisine beaucoup moins fier que lorsqu'il en 
était sorti. Lorsqu'il eut disparu, le comte apprit 
à ses amis que, pendant qu’ils erraient aux alen- 
tours, un de ses serviteurs était arrivé. du camp 
et lui avait apporté une fâcheuse nouvelle. Il leur 
raconta alors en peu de mots les projets du ba- 
ron, et Philibert, étant arrivé sur ces entrefaites, 
confirma de point en point tout ce qu'il avait plu 
au vieillard de lui faire dire. 

…— Quel parti prendre? dit-il ensuite après avoir 
renvoyé à la cuisine le colporteur. Notre tête, 


messieurs, est sur le billot. Comment détourner 
Ja hache ? 


— Vive Dieu ! s’écria M. de Crussol, je ne vois 
qu'un moyen; mais il n'y a pas une minute à 
perdre. Nous allons rejoindre nos gens dans la 
forêt; nous y serons en deux heures. Là, mor- 
bleu! nous monterons à cheval avec une troupe 
de gaillards déterminés; nous irons à Romans; 


nous arrêterons le colonel et nous le ferons Ss’ex- 
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pliquer devant un conseil de guerre. Êtes-vous 


de mon avis, comte? 


— Je trouve l'avis fort sage, comme tous ceux 
que vous donnez, répondit le vieux gentilhomme. 
Mais vous pouvez rencontrer des obstacles ; il faut 
tout prévoir; Je pense donc qu’il serait prudent 
que l’un de nous se rendit à Oullins pour empé- 


cher l’émissaire du baron de voir le prince. 


— Vous avez raison, dit Crussol; sur ma foi dé 
gentilhomme! vous avez raison. La politique est 


toujours la dernière chose dont je m’avise. 


— L'entreprise, continua le comte, n'est pas 
sans danger; si l’on vient à nous reconnaître 
notre proces est tout fait... quatre pistoliers der- 
rière une haie. une pelletée de terre sur la tête, 
et tout sera dit. Vilaine mort pour un soldat! 

— J'irai, messieurs, dit Montbrun avec sim- 
plicité. | 

— Non, certes! dit Crussol, ce sera moi. Je veux 
essayer mes talents en diplomatie. | 

— Päques-Soles! s’écria le comte, vous n’irez 
ni l’un ni l’autre. La cause que nous seryons a 
plus besoin de vous, qui êtes jeunes, que de moi 


dont les pieds commencent à se lasser. D'ailleurs, 
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l'entreprise dont il s’agit demande plus d’adresse 
et d'expérience que d’audace et de vigueur. Elle 
convient à un vieillard. L'autre, messieurs, celle de 
Romans, exige surtout du courage. Elle vous re- 
vient de droit. Ainsi nos rôles sont marqués. J'irai 
à Oullins. Quant à vous, ne perdez pas une se- 
conde; il faut que le colonel soit arrêté avant le 
point du jour. 

| Quelques instants après cet entretien, Crussol 
et Montbrun traversaient à pied la plaine inculte 
qui les séparait du bois de la Serpaise; tandis que 
le comte de Sassenage, monté sur le mulet du 
pontonnier, se dirigeait vers Oullins. Philibert le 
suivait à quelque distance. 

Le vieux gentilhomme n'avait négligé aucune 
des précautions que le temps et le lieu lui permet- 
taient de prendre pour mener à bonne fin sori 
entreprise. Îl avait emprunté de l’argent à ses 
amis, Car il savait qu’en ce bas monde l'argent 
est le principe, le milieu et la fin de tout. Il 
avait troqué ensuite ses habits contre ceux de 
maître Blaise, et lui avait acheté une cargaison 
de sabots neufs que Philibert avait attachés avec 
des cordes sur les flancs de Pacolet. C’est dans 


cet équipage qu’il arriva, à la nuit tombante, 


COMMENT LE COLPORTEUR, etc. 365 
aux avant-postes de l’armée catholique. Il traversa 
sans peine les tentes de l’armée, répondant en 
patois du pays, à ceux qui l'interrogeaient, qu'il 
était un pauvre sabotier qui s’en venait chercher 
fortune à Oullins. Les uns le laissaient passer sans 
mot dire; les autres riaient et s’amusaient à l’in- 
terroger. Quelques-uns même lui achetèrent des 
sabots pour en faire cadeau à ceux de leurs amis 
qui n'avaient pu encore se procurer pour le len- 
demain des souliers de bal, ou à ceux d’entre eux 
qui étaient connus pour faire meilleure figure 
devant l’ennemi que dans un quadrille. A la fin, 
cependant, le comte et son affidé se débarrassè- 
rent des importuns et entrèrent dans le village. 
Mais la quantité d’étrangers que l'amour du plai- 
sir avait attirés à Oullins fit qu’ils eurent plus de 
peine qu'ils ne s’y attendaient à découvrir la de- 
meure qu'avait choisie Aymé Verd. Pendant un 
gros quart d'heure, ils perdirent leurs pas, et ils 
commencçalent à désespérer du succès de leur 
stratagème, lorsqu'ils aperçurent au clair de lune, 
traversant la place du bourg, un homme armé 
d'un long bâton, et vêtu d’une robe noire qu'il 
avait retroussée jusqu'à la ceinture, sans doute 


pour aller plus vite. Apres l'avoir examiné un mo- 
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ment, 1ls échangerent un sourire d'intelligence, 
car ils avaient reconnu l’un des compagnons de 
route de l’archer, maître Placide Gouttenoire. 
Quoiqu'ils ne pussent deviner en quel lieu il allait, 
à pareille heure et d’un air si empressé, ils résolu- 
rent de le suivre. S'il ne les conduisait pas tout 
droit au gite de son ami, il ne pouvait manquer 
de les y ramener. Dans cette pensée, ils s’atta- 
cherent à ses pas, et observèrent toutes ses démar- 
ches, comme Mac-Leod épia le chien de l’Outlaw 
qui l'avait outragé, sûr que ce fidèle animal le mé- 
nerait dans la caverne où son maître avait trouvé 


un refuge. 


CHAPITRE" XXE VE 
Œournez Le feuillet. 


Vieux habits ! vieux palons! 


Chanson des rues. 


Aymé Verd, étant rentré à l'auberge, souhaita 


le bonsoir à son pere, et se fit conduire par l’hôte- 
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lier dans la chambre qui lui était destinée. Apres 
avoir fait sa prière, il se déshabilla et se mit au lit; 
mais attristé comme il l'était du peu de succès de 
sa mission, effrayé des obstacles qu'il pouvait en- 
core rencontrer, et des maux qui en seraient peut- 
être la suite, il eut quelque peine à s'endormir. 
Cependant, vaincu enfin par la fatigue, il ferma 
les yeux et ne se réveilla qu’au grand Jour. La pre- 
mière chose qu'il aperçut, en sautant à bas du lit, 
fut un paquet qu'on avait posé sur une chaise, au- 
près de son chevet. L'ayant entr’ouvert par cu- 
riosité, il vit que ce paquet renfermait un costume 
oriental de la plus grande beauté, une robe blan- 
che, une ceinture de soie verte à franges d’or, un 
large turban, dont l'aigrette aurait pu parer le 
front d’un émir. Un riche poignard damasquiné 
et un loup, ou demi-masque de satin noir, com- 
plétaient cet ajustement. Cédant à une tentation 
bien naturelle à un jeune homme, Aymé posa le 
turban sur sa tête, et se regarda dans un miroir 
cassé, que la fille de l’hôtelier avait fixé à la mu- 
raille, à l’aide de deux ou trois épingles. Cette coit- 
fure semblait faite pour lui, tant elle lui allait bien. 
I essaya alors tour à tour les diverses pièces de 


j’habillement, et l’on peut dire que jamais chef 
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sarrasin n'eut meilleure mine, et ne porta avec 
plus de grâce son cafetan. Il allait mettre la der- 
niére main à sa toilette, en chaussant des babou- 
ches de satin, délicatement brodées, lorsqu'il vit 
à ses pieds un petit papier plié en quatre, sur le- 
quel il avait marché plusieurs fois par mégarde, 
11 l'ouvrit aussitôt et y lut ces mots tracés par une 
main peu accoutumée à manier la plume, ou agi- 
tée, pendant qu’elle écrivait, d’une émotion assez 
forte : « Ce costume est à vous, c’est un ami qui 
vous l'envoie ; à ce soir. » 

Ce simple billet pouvait fournir matière à bien 
des conjectures. Aymé Verd en adopta une dont 
nous laisserons au lecteur le soin d'apprécier la 
vraisemblance. Il SUPposa que son correspondant 
anonyme, en dépit du nom d'ami qu’il se don- 
nait, n’était autre qu’une femme. Le bon goût du 
costume, les mœurs faciles de l’é époque, quelques 
fautes d'orthographe dans la lettre qu'il venait 
de lire, enfin le mystère de l'aventure, lui paru- 
rent des garants certains de l'opinion qu’il avait 
conçue. 

Si nous avions résolu de peindre un héros 


de fantaisie, nous dirions qu'il fut insensible à a 


cette découverte. Mais la vérité est que l’archer 
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dont nous écrivons la fidèle histoire se comporta, 
dans le premier moment, comme on pouvait l’at- 
tendre d’un jeune homme. Il accepta le présent 
qui lui était fait de si bonne grâce, le rendez-vous 
qui lui était assigné, et les suites naturelles du 
rendez-vous. Une rougeur subite anima son vi- 
sage et le feu des passions brilla dans ses yeux. 
Que n’etais-tu la, brave Gaspard! tu aurais trouvé 
une belle occasion de prendre ta revanche, et de 
rendre à ton sage conseiller une partie de ses ser- 
mons. 

Cependant Aymé n'était pas de ces gens qui se 
contentent de prècher la sagesse ; il la pratiquait, 
autant du moins que cela est possible au milieu 
des piéges et des tentations de la vie des camps. 
Si, d’un côté, son imagination était aussi prompte 
à s'enflammer que celle d'aucun de ses compa- 
gnons, comme l'événement vient de le prouver, 
de l’autre, sa conscience, sa raison, sentinelles 
vigilantes, n'étaient pas moins promptes à l’aver- 
Ur. Par malheur, dans le cas dont nous parlons, 
lesdites sentinelles, occupées alors je ne sais où, 
endormies peut-être, ce qui peut arriver au plus 
brave et au. plus vaillant soldat, ne s'aperçurent du 


danger que lorsque l’ennemi s’était déjà logé darts 
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la citadelle. Elles furent un peu honteuses du 
tour que le diable leur avait joué ; mais elles n’en 
firent pas moins leur devoir, et se mirent à caril- 
lonner et à faire un tel tapage, que loutes les ver- 
tus du ciel les entendirent et accoururent à leur 
secours. Pour parler sans métaphore, Aymé ne 
tarda pas à s’apercevoir qu'il oubliait un peu en 
ce moment la sévérité ordinaire de ses principes. 
n conséquence, il se dit qu’il se bornerait à re- 
mercier la belle dame qui avait daigné lui fournir 
les moyens d'aller au bal; mais un entretien pou- 
vant avoir ses périls, il résolut ensuite de ne point 
lui parler et de ne pas même chercher à la voir. 
Ce parti, dont on ne saurait contester la sagesse, 
avait pourtant un inconvénient: car 1l n’était pas 
tres-délicat d'accepter un présent et de ne pas 
remplir les conditions auxquelles il avait peut- 
être été offert. Après avoir bien. examiné le cas 
dans tous les sens, Aymé se vit donc placé dans 
l'alternative, ou de refuser lhabit de bal, ou de 
l’accepter aux clauses et conditions qu'y avait mi- 
ses le donateur. Son choix fut bientôt fait. Il avait, 
comme nous l'avons dit, des principes de con- 
duite qui ne lui permettaient pas d'envisager 


comme un simple péché véniel ces liaisons d’un 
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moment, que le èaprice noue et dénoue dans l’es- 
pace d’une semaine, quelquefois même d’une 
soirée. Mais eût-il partagé à cet égard l'opinion re- 
lâchée du vieux Hugues et de son ami Gaspard, 
Opinion qui était alors, par malheur, l'opinion 
commune , nous osons affirmer que cela n’eût in- 
flué en rien sur sa détermination. L'affaire qui le 
conduisait au bal était d’une nature tellement sé- 
rieuse, et son affection pour Blanche si profonde, 
qu'il se fût fait un crime de s’engager dans une 
intrigue galante, 

— Au diable le turban ! dit-il en jetant sa coif. 
fure sur son lit ; au diable la robe et la ceinture! 
Je ne porterai pas ces habits; non, je ne les por- 
terai pas. La nymphe qui les a envoyés ici les fera 
reprendre si bon lui semble. 

Satisfait de cette héroïque résolution, Aymé en- 
dossa gaiement ses habits de la veille, et descendit 
à la cuisine. Il pensait y trouver ses compagnons 
de voyage; mais on lui apprit que le bachelier 
n'avait pas couché dans l'hôtellerie, et que le vieux 
Hugues, ne sachant ce qu’il était devenu, s’était 
mis à sa recherche. Cette nouvelle n’étonna point 
le jeune gentilhomme; plus d’une fois, dans le 


cours de la campagne, il avait vu maître Placide 
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passer les nuits à argumenter ou à précher, à er- 
rer au milieu du camp pour en chasser les femmes 
de mauvaise vie, pour brüler les Jeux de cartes et 
les dés qu’il voyait aux mains des soldats, quitte 
à se battre contre ces derniers, si le procédé leur 
déplaisait ; en un mot, remplissant un rôle qu’on 
aurait pu comparer, sous quelques rapports, à ce- 
lui de Pierre l’Ermite dans les croisades. Aymé ne 
s'inquiéta donc nullement de l’absence de ses 
deux amis, et se fit servir à déjeuner. Après son 
repas, il sortit de l’hôtellerie, dans l'intention de 
faire emplette d’un costume de bal. 

La vallée d’Oullinsressemblait alors à un champ 
de foire. Des marchands accourus de toutesles villes 
voisines y avaient dressé leurs tentes sur le bord 
de la rivière, et, pour peu qu’on eüt la bourse bien 
garnie, On pouvait s’y procurer aisément la plu- 
part des objets de luxe et d'agrément dont on 
avait besoin pour briller à la cour du duc de Sa- 
voie, On y trouvait même de charitables juifs qui, 
prenant en pitié le sort des jeunes seigneurs que 
le jeu avait maltraités, remplissaient de nouveau 
leur escarcelle, en échange de quelque chiffon de 
papier couvert de pattes de mouche, qu'ils se con- 


tentaient de leur faire signer. Des guinguettes 
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x 
étaient ouvertes aux soldats et aux bas officiers de 
l’armée ; des ménétriers, montés sur des tonnes 
vides, faisaient danser au son de la viole les filles 
des environs; en un mot, un étranger qui fût ar- 
rivé dans ce lieu n’aurait pu se douter qu’il était 
dans un pays désolé. depuis quatre mois par la 
plus affreuse guerre civile. Tel fut en effet le ca- 
chet de cette singulière époque; au milieu des 
fureurs sanglantes du fanatisme. la vieille gaieté 
gauloise ne perdit point ses droits, et le moment 
du péril passé, on voyait renaître partout l’insou- 
ciance et la légèreté qui forment, dit-on, un des 
principaux traits du caractère francais. 

Ce spectacle inspira à notre ami quelques bonnes 
réflexions que nous sommes obligé de passer sous 
silence, mais que chacun de nos lecteurs refera ai- 
sément au coin de son feu. Lorsqu'il fut arrivé dans 
ce village de tentes, Aymé entra dans la boutique 
d'un marchand d’habits, et le pria de lui montrer 
quelques travestissements. Le marchand, qui était 
un petit vieillard à la mine rusée, s'empressa 
aussitôt d’étaler à ses yeux des vêtements de toute 
espèce, de toute forme et de tous les siècles, vieil- 
les nippes fanées, débris de la garde-robe d’une 


troupe de comédiens de campagne, dont il vanta 
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le bon goût et la fraîcheur avec autant d’aplomb 
que s’il eût cru parler à un aveugle, 

— N’avez-vous rien de mieux à m’offrir? lui dit 
Aymé en souriant. 

— Rien de mieux! s’écria le vieillard offensé. 
Et où Votre Seigneurie trouvera-t-elle quelque 
chose de mieux ? Voici, ajouta-t-il en montrant un 
pourpoint usé jusqu'à la corde, une toque noire 
surmontée d'une plume de coq, voici un costume 
qui vous ira à merveille et fera valoir comme il 
faut votre fine taille, Rien de plus gracieux ni de 
plus léger. C’est un habit de troubadour du trei- 
zième siècle. 

— Je n'en suis pas surpris, répondit Aymé: 
c'est là un vrai costume de poëte. Quant à la légè- 
reté, je suis encore de votre avis, attendu que le 
pauvre diable qui n’aurait pas d’autre vêtement 
pour se couvrir, risquerait fort de -grelotter au 
mois de juin. Mais cela ne fait qu’ajouter à la fidé- 
lité du costume. Je ne diffère donc avec vous que 
sur un point, c’est sur la bonne grâce de ce pour- 
point et de ce manteau court. 

— Quant à cela, dit le marchand, ne vous enin- 
quiétez pas. Lorsque vous l’aurez sur les épaules, 


chacun vous en fera compliment. Un cavalier de 
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votre mine donne de a grâce à tout ce qu’il 
porte. D'ailleurs, c'est un bien petit mérite que 
l’élégance dans un costume, et surtout dans un 
costume historique. Sa beauté consiste surtout à 
être exact; l'exactitude, messire, je ne connais que 
cela; une exactitude scrupuleuse. Or, celui-ci a 
été copié, taillé, cousü fil par fil, point par point, 
d’après une estampe de la bibliothèque des Cor- 
deliers de Grenoble, représentant le célèbre Flo- 
quet de Romans, surnommé en son temps le roi 
des ménestrels. 

— Oui da! dit Aymé en secouant la poussière 
cachée dans les plis du manteau. Eh bien, com- 
pére, Je vous crois ; et quand vous m'assureriez 
que ce sont là les mêmes atours que Floquet porta 
aux noces de Guignes II, je vous croirais encore 
sans peine. 

— Oh! dit le vieillard, il a fait un peu de vent 
hier, et sous ces maudites tentes, on ne peut se 
défendre de la poussière. Mais un coup de ver- 
gette remettra tout a neuf. Quand le chaperon sera 
épousseté, le manteau secoué, brossé et mis au 
grand air, il n'y paraîtra plus. Et puis, le soir, à la 
bougie, vous n’avez pas d'idée de l'effet que cela 


produira. On jurera que vos habits sortent de la 
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main de l’ouvrier. Et certes, il n'y a pas longtemps 
qu'ils en sont sortis. Je pourrais vous dire qu'ils 
n'ont jamais été portés; mais à quoi bon mentir ? 
Le fait est qu’ils ont été portés une fois, une pe- 
tite fois, et pendant une heure seulement, dans 
une mascarade qui eut lieu, le mois dernier, au 
château de Grignan. M. le comte d’Adhémar les 
avait fait faire exprès pour lui; mais la fête fut in- 
terrompue par l’arrivée des huguenots. C’est la 
pure vérité, sûr comme je m'appelle maître Régnier. 

— En ce cas, dit Aymé, je serais curieux de voir 
quelle est la couleur de vos mensonges. 

— Du reste, poursuivit le vieillard, si ce cos- 
tume ne vous convient pas, j’en ai d’autres à vous 
montrer. Ce sera bien le diable si nous ne trou- 
vons pas ici un habit à votre taille. 

Maître Régnier continua alors son exhibition ou 
employa avec beaucoup de finesse toutes les ruses 
du métier, pour amorcer le chaland qu'il avait 
sous la main, et lui mettre sur le dos quelqu’une 
des vénérables reliques qui pendaient dans son 
magasin. 

Mais lorsqu'il vit Aymé tourner les yeux vers 
la porte et se disposer à partir, il le retint par la 


manche et le con]jura de prendre patience encore 
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un moment. Alors il suspendit au croc les Ori- 
peaux auxquels son éloquence n'avait pu rendre 
la fraîcheur qu’ils avaient perdue, et tira d’un cof- 
fre de cuir un nouveau costume. Les marchands, 
on le sait, ont une tactique assez semblable à 
celle des grands capitaines, lesquels mettent d’a- 
bord en avant leurs plus mauvais soldats, tiennent 
en réserve leurs meilleures troupes, et ne décou- 
vrent ces dernières que lorsque la bataille est 
désespérée. 

Le nouvel accoutrement que le vieillard offrit à 
Aymé Verd était véritablement beau. Il se com- 
posait d’une longue robe de velours cramoisi , 
brodée d'étoiles d’or, de croissants et d’autres 
signes cabalistiques ; d’un chapeau pointu, égale- 
ment orné d’emblèmes, et du sommet duquel 
pendait une écharpe de soie bleue, toute con- 
stellée d'étoiles; enfin de la baguette divinatoire, 
d’une grande lunette, et de tous les accessoires 
qui servent à compléter l’ajustement d’un disciple 
d’'Hermès. Ce travestissement, outre sa richesse, 
avait encore, comme le fit remarquer le vieillard, 
cet avantage d’être plus favorable qu'aucun autre 
aux intrigues du bal masqué. 

— Quand vous aurez ce bonnet sur les yeux, 
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mon gentilhomme, dit le marchand, et que vous 
paraîtrez au milieu de la fête, les jeunes filles 
viendront tourner autour de vous, comme les 
papillons autour d’un flambeau, afin de savoir de 
vous ce que toute fille est curieuse d'apprendre, 
ce qu'elle demande aux marguerites des prés, aux 
cartes, à son miroir, au vent: si son amantsera fi- 
dèle, sielle se mariera bientôt. Chacune d’elles vous 
livrera sa main que vous presserez dans la vôtre, 
sans qu’elle songe à la retirer. Vous pourrez, selon 
votre humeur, faire sourire la belle enfant ou faire 
pleurer ses beaux yeux, lui soutirer adroitement 
tous ses petits secrets; et quant à ceux des autres, 
elle vous les dira d’elle-même, ce qui vous sera 
d'un grand avantage. Enfin il ne tiendra qu’à vous, 
messire , de la rendre boudeuse pour toute la soi- 
rée, de la brouiller avec son amant et avec ses 
meilleures amies, ou bien de la faire danser jus- 
qu'au point du jour, sans que ses petits pieds se 
ressentent de la fatigue. Essayez-moi ce costume, 
mon gentihomme ; essayez-le, il n’en coûte rien. 

— C'est inutile, dit Aymé; je vois que là 
chape est trop longue. 

—., Éssavez-la toujours, reprit le vieillard enlui 


présentant la manche de la houppelande; si elle 


TOURNEZ LE FEUILLET. 579 


a quelques doigts de trop, ma femme y fera un 
pli. Très-bien! elle ne colle pas sur vos épaules, 
mais c'est ce qu'il faut. Vos mouvements seront 
plus libres et votre démarche plus solennelle. Pre- 
nez le bonnet maintenant; à merveille! Il faut que 
vous voyez vous-même comme cela vous sied. 
Bon! qu'est-ce que ma femme a fait du miroir, à 
présent ! Je ne le retrouve plus. Mais si vous vou- 
lez que je fasse signe à ma voisine, la tavernière, 
une jolie commère, ma foi! elle vous dira si je 
mens. | 

— Je n'ai pas besoin de l'avis de vos voisines, 
repartit Aymé en se débarrassant de la robe; ce 
déguisement est fort beau, et il serait facile d'en | 
corriger les défauts d’ici à ce soir. Mais il me 
semble que ce n’est pas celui qui convient le 
mieux à un jeune homme. 

— Pourquoi? dit le marchand. Parce que les 
jeunes gens sont des fous, j'en demande pardon à 
votre seigneurie, qui n'ont pas assez d'expérience 
pour savoir ce qui leur convient. Croyez-moi, 
prenez ce travestissement, et si vous aimez quel- 
que belle dame, vous pourrez le lui dire à l’oreille, 
sans qu'un mari s’avise de vous demander compte 


de l'entretien, ce qui ne manquerait pas d’arriver, 
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dans le cas où vous commettriez l’étourderie de 
vous habiller en damoiseau. Vous aurez les privi- 
léges de l’âge et ceux de la science; vous écarterez 
les jaloux avec votre baguette d'ivoire, comme on 
écarte les mouches avec un éventail. Je fais une 
autre supposilion. Avez-vous besoin d'avancement 
dans l’armée? Attendez-vous quelque faveur de 
monsieur le duc de Nemours? Eh bien, Son Altesse, 
qui vous a rebuté peut-être sous ce simple habit, 
déchiré par les lances huguenotes, Son Altesse 
vous écoutera ce soir avec plaisir. Elle viendra en 
riant s'asseoir auprès de vous, vous priant de lui 
tirer son horoscope. 

— Si j'en étais sûr! dit Aymé. 

— Rien n'est plus sûr, continua le marchand; 
avec un peu d'adresse, d’ailleurs, et je suppose que 
vous n’en manquez pas, vous n’auriez pas de 
peine à l’amener 1h. Vous conduisez le prince dans 
l’embrasure d’une fenêtre , et pendant cinq minu- 
tes, vous avez l'air de contempler les astres. Vous 
prenez ensuite un ton d'oracle..…. ne craignez 
rien... faites votre éloge à mots couverts, mais 
noircissez sans déguisement vos rivaux. Et si vous 
êtes entré cornette au bal, vous en sortirez Capi-. 


laine, Qui vous retient encore? Peut-être vous 


TOURNEZ LE FEUILLE. 28! 
figurez-vous que M. de Nemours ne vous croira 
pas? Allez, jeune homme, fiez-vous à ma barbe 
grise. Si fin qu'il soit, il se laissera piper par vos 
grimaces. Grâce à cette longue lunette que voici, 
à ces planètes d'or et à ces symboles de magie, il 
vous supposera plus sorcier que vous ne l’êles. Et 
pourquoi non? Est-on plus clairvoyant, est-on 
moins sot, moins crédule, dans une salle de danse, 
et à la clarté des bougies, qu'on ne l’est partout 
ailleurs, à la lumière du soleil? Je vous le dis 
en vérité, jeune homme, le monde n'est lui- 
même. qu’une grande mascarade où personne ne 
laisse voir son véritable visage, et où, sayants, 
ignorants, princes, marchands, chacun n’est es- 
timé que d’après l’habit. Ça! êtes-vous décidé? 

— Non, dit Aymé avec regret; je sens que je 
ferais là-dessous une sotte figure. J’arrive à peine à 
Oullins, je ne connais aucune des dames qui se- 
ront à cette fête, et ne suis au courant d'aucune 
intrigue. Vous avouerez qu'en pareil cas il est 
difficile de se tirer avec honneur du rôle de sor- 
cier. 

— Si c’est là ce qui vous arrête, répondit le 
marchand qui avait une réponse toujours prête 


aux objections de ses pratiques, il y a moyen de 
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s'arranger. Je ne veux pas qu’un brave seigneur 
comme vous aille acheter chez mes confrères de 
méchantes guenilles, et laisse à quelque gentillâtre 
des baronnies sans tournure et sans esprit le plai- 
sir de se pavaner sous ce bel habit. Je puis en 
un quart d'heure, si vous êtes raisonnable, vous 
mettre au fait de toutes les aventures galantes de 
ce pays, vous dire les noms, vous faire le portrait 
de toutes les dames, de telle sorte que vous puis- 
siez les reconnaître seulement à leur démarche, 
au son de leur voix, ou en examinant leurs bagues. 

— Comment vous êtes-vous procuré de tels ren- 
seignements? demanda Aymé avec surprise. 

— Honnêétement,messire, honnêtement, répon- 
dit le vieillard en poussant un soupir. 

— Mais encore? dit Aymé. 

— Eh, mon Dieu ! messire, que vous importe ? 

— Il m'importe beaucoup. Sans cela, comment 
voulez-vous que je vous croie ? 

— Messire, dit le marchand, quand je vois une 
étoffe, j'en examine la couleur, la solidité, éclat, et 
si elle me convient, je l’achète, sans m’inquiéter de 
savoir par quels procédés de petitsfils desoieontété 
enchaînés ensemble, de manière à former un drap 


solide, ni comment ils ont reçu ces vives nuances 
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qui charment mes yeux. Ce sont là, mon gentil- 


homme, les secrets du fabricant. Cependant, 


puisqu'il faut vous satisfaire, je vous dirai tout. 


Ma femme, continua le vieillard après un moment 


de réflexion et une émotion visible, ma femme 


est marchande à la toilette: elle vend aux dames 


des rubans, des colliers, des dentelles, et c’est, 


je vous assure, un métier qui ne vaut pas le 


diable. On croit que les grandes dames, parce 


qu’elles sont riches, achètent les yeux fermés; 


c'est une erreur; elles liardent tout comme les 


autres. 


— Mais quel rapport cela a-t-1l avec ce que Je 


vous demande? dit Aymé en s’asseyant sur le 


coffret de cuir. 


— Un peu de patience, messire, vous allez le 


voir. Comme je vous le disais donc, ma femme 


est marchande à la toilette, c'est-à-dire qu’elle use 


plus de galoches que pas une femme de la pa- 


roisse, ce que je lui ai souvent reproché dans mes 


mauvais quarts d'heure. Mais dans le fait, ce n’est 


pas sa faute. Nos voisines, qu’on voyait partout du 


temps qu’elles étaient filles, qui ne manquaient 


as une. vogue à deux lieues à la ronde, ni un 
Ï O ? 


sermon à l’église, n1 une exécution sur la grand’- 


565 AYMÉ VERD. 

place, bref, qüi étaient toujours en l’air pour se 
faire reluquer par les galants; à présent qu’elles 
sont mariées et ont des enfants, elles ne bougent 
pas plus de chez elles que la crémaillère, aimant 
mieux avoir les pieds chauds que d'attraper des 
rhumes à courir la pretentaine. Denyse, au con- 
traire, la pauvre femme ! elle est toujours par voies 
ou par chemins. Depuis le matin jusqu’au couvre- 
feu, qu’il vente ou qu'il neige, avec des souliers 
percés et une robe d’indienne, que vous dirai-je, 
messire? même dans ses grossesses, car les femmes, 
quand elles ont du cœur, font des choses que nous 
ne ferions pas, elle trotte, sa boîte à la main, sa 
balle sur le dos. Elle va de ci, de là, d’une maïson 
à l’autre, du premier étage au cinquième, et le 
tout bien souvent , Pourquoi? pour rentrer le soir 
au logis, avec la faim et sans avoir vendu ce qui 
s ppiètié une épingle. Je m'en aperçois à sa figure, 

quand elle rentre; aussi je ne lui demande rien. 
Je la laisse faire; la voilà qui pose sa balle dans un 
coin, allume le feu, casse une écuelle en trempant 
la soupe, soufflette son marmot qui n'en peut 
mais, puis allume Ja lampe, fait sécher ses chausses 
devant le feu et les ravaude pour le lendemain, 


var elle n’en prend une nouvelle paire que lors- 
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qu'elle a usé celle qu’elle porte jusqu’à la dernière 
maille. Pendant ce temps, Jacquot, le seul enfant 
qui nous soit resté de quatre que nous avons eus, 
Jacquot, dis-je, voyant sa mère en colère, et n’en 
sachant pas la raison, le pauvre innocent ! va se 
coucher à tâtons, et moi j'en fais autant, car qu’est- 
ce qu'un homme peut faire de mieux en pareil cas? 

— Et après? dit Aymé. 

— Au bout d’une heure, messire , je vois De- 
nyse qui se lève. Après avoir éteint les charbons 
et balayé la boutique, elle ouvre sans bruit le 
tiroir à l'argent et compte la recette de la journée, 
ce qui est, pour Pordinaire, une besogne assez 
facile, Cela fait, elle s'approche du lit de Jacquot, 
arrange les draps, la couverture, et de peur du 
froid , Ôte sa robe et la met sur la couchette. Bon! 
voilà Denyse en jupon; vous croyéz qu’elle va se 
coucher ? Ah bien oui! et ses patenôtres? Elle en a 
encore pour une heure; cependant il faut bien 
finir par se mettre au lit. Je la sens qui se glisse 
entre les draps , aussi froide qu’un saint de pierre. 
Je ne dis rien; je fais semblant de dormir. Mais 
elle ne dort pas; elle se tourne et se retourne sur 
la paillasse, tout comme si elle avait la fièvre. Ce 


sont là de vilains moments, messire, et autant 
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vaudrait n'être pas né que de vivre de la sorte. 
Mais on doit s'attendre à cela, quand on est pauvre 
et qu'on a la sottise de se marier. Comme je vous 
le disais donc, Je ferme les yeux et je fais semblant 
de dormir; mais je n’en ai guère envie; à force 
de sentir remuer ceite pauvre femme, ma poitrine 
se serre comme si on la pressait dans un étau, je 
sens quelque chose qui me prend à la gorge et 
qui n'étouffe. Il faut que je soupire pour me sou- 
lager. Bah! j'aurais mieux fait de me mordre la 
langue jusqu’au sang et de me taire. Ma femme n’a 
pas plutôt entendu ce soupir, qu’elle soupire de 
son côté, et bientôt, quoiqu’elle se doute bien que 


je ne dors pas : 
— « Maitre Régnier, me dit-ellé, dormez-vous ? 


— Dormir! lui dis-je, je défierais bien le dia- 
ble de dormir à côté de vous, quand :il en aurait 
envie. Qu’avez-vous à vous 'émousser de la sorte, 
comme si vous entendiez les violons ? Ne pouvyez- 


vous rester tranquille ? 


—- Ne parlez pas si haut, maître Régnier, vous 
allez réveiller Jacquot, répond Denyse en me 
voyant prêt à me fâcher; car, je ne sais pourquoi, 


messire, entre époux, on n’est jamais plus porté a 
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se chamailler et à se battre, que lorsqu'on aurait 
le plus besoin de s’entr’aimer. 

— Vous allez réveiller Jacquot, me dit ma 
femme, bien sûre qu'avec ce mot elle me fermera 
la bouche. Et, après avoir poussé un nouveau sou- 
pir et s'être retournée deux ou trois fois sur le 
chevet, sans pouvoir trouver une position com- 
mode: — Maitre Régnier, me dit-elle, qu’avez- 
vous vendu aujourd’hui ? 

— C'est bon, répliqué-je; dormez, Denyse ; ce 
n'est pas l'heure de parler de ces choses-là. Le 
Jour est assez long, morbleu ! pour y penser. 

— Si vous aviez vendu une paire de chausses 
tant seulement, vous ne me parleriez pas ainsi, mai- 
tre Régnier. Pourquoi donc ne pas me dire ce qui 
en est? Je le vois bien, vous n’avez rien vendu. 

— Eh bien, non, puisque vous voulez le savoir, 
dis-je alors avec impatience; non, je n’ai rien ven- 
du, pas même un bouton de guêtre. Êtes-vous bien 
avancée, maintenant? En dormirez-vous mieux, 
Denyse? Est-ce là l'oreiller de plume qu’il vous 
fallait? Jarnigué ! prenez-en done la moitié, puis- 
qu'elle vous fait envie, et là-dessus je vous sou- 
haite une bonne nuit. Et en parlant ainsi, mes- 


sire, Je me tourne vers la ruelle, bien décidé à ne 
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plus répondre, et même à m’endormir, car les 
mauvaises nuits ne rendent pas les jours meilleurs, 
et cent ans de chagrins ne payent pas un liard de 
dettes. Mais bah! j'ai beau compter depuis un 
jusqu’à mille, et recommencer cinquante fois, 
J'ai beau fermer les yeux ou les fixer sur la grosse 
poutre qui traverse ma boutique, et que la lune 
éclaire à travers la fente des auvents, c’est comme 
si je chantais. D'ailleurs, Denyse est là, et quoi- 
qu'elle n’ouvre pas la bouche, elle me parle et 
J'entends tout ce qu’elle me dit. Oui, je l’entends 
aussi distinctement, aussi clairement que j'entends 
sonner toutes les heures de la nuit à l'horloge de 
la paroisse. Ah ! messire, vous êtes jeune et vous 
êtes richesans doute, tant mieux pour vous ! sinon 
je vous dirais: Ne vous mariez pas, faites-vous 
moine, faites-vous chartreux, faites-vous trappiste ; 
ne craignez rien; la robe de laine, le cilice, les jeu- 
nes, tout cela n’est que roses en comparaison des fé- 
licités conjugales, comme disent ces bétas de par- 
paillots, qui voudraient forcer tout le monde à 
se marier. Mais peut-être que je vous ennuie, 
messire; Je.vous chante là un vieux refrain que 
la jeunesse n'aime pas à écouter, surtout quand les 


ménétriers accordent leurs violons, et qu'on al- 
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lume déjà les bougies du bal, Que voulez-vous ? 
Vous m'avez demandé une chose qui a remué en 
mot tous ces souvenirs, el puisque j'ai commencé, 
il faut bien que j’achève. 

— Croyez que je vous écoute avec beaucoup 
d'intérêt, dit Aymé; quoique je ne sache pas en- 
core quel rapport ces tristes confidences peuvent 
avoir avec la question que je vous ai faite. 

— Vous le verrez bientôt. messire; tout ce que 
je vous demande, c’est que vous gardiez pour 
vous l'opinion que vous pourrez avoir de ce qui 
me reste à vous dire. Où en étais-je donc? Ah! 
m'y voici. Quand on coud du mauvais drap, il 
n'est pas étonnant que le fil se casse quelquefois. 
Je vous disais donc que, ma femme et moi, nous 
ne dormions pas (et par la nuit que je vous ra- 
conte, vous pouvez juger de toutes les autres); 
après avoir retenu sa langue environ une demi- 
heure, voilà que Denyse reprend la parole : 

— «Maître Régnier, me dit-elle, car elle est sûre 
que Je vais la comprendre, il viendra demain ! 
C'est du boulanger, messire, qu’elle parle. 

— Eh bien, Denyse, que voulez-vous que j'y 
fasse ? Faut-il mettre la clef sous la porte et nous 


en aller ? 
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— Mais l’ouche est pleine, et il nous a juré 
qu'il n’en referait pas une autre. Et le terme qui 
arrive dans trois jours! Sainte Vierge! vous n’y 
pensez pas. Avec quoi payerez-vous le térme? 

— Dans trois Jours ? dis-je. Eh bien, en trois 
jours, on a encore le temps de se reconnaître. 
Nous tächerons d'emprunter une centaine de 
livres. 

— Oui, c'est cela, maître Régnier; vous n’avez 
pas d'autre corde à votre arc. Mais elle est usée à 
présent. D'ailleurs, la belle ressource que d’em- 
prunter! Nous ne serions pas à l’aise, mais nous 
vivoterions, du moins, à cette heure, si nous n’é- 
tions pas obligés d'employer le peu que nous ga- 
gnons à boucher les trous que nous avons faits: 
Quand il entre un écu au logis, viteil faut le chan- 
ger en petite monnaie, et lorsqu’on a donné un 
à-compte à l’un, un à-compte à l’autre, le soir il 
ne vous reste pas de quoi acheter une mèche 
pour la lampe. On ne sait pas ce qu'on fait quand 
on fait une dette. C’est couper un arbre par le 
pied pour en manger le fruit. 

— Sans doute, dis-je à mon tour, celui qui fait 
un créancier est comme ce pauvre Martin Laprat 


ui, s’étant ruiné dans les entreprises, vendit un 
, I! , 
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petit champ qui lui restait, et acheta un ours qu'il 
faisait danser dans les foires, avec un fifre et un 
tambour. Le pauvre homme se croyait délivré de 
toutes ses peines, car l’ours était bien appris, il 
donnait la patte et dansait en mesure, aussi bien 
que pas un bateleur. Mais il fallait nourrir cette 
maudite bête; quand Martin n’avait gagné dans 
la journée que de quoi acheter une livre de pain 
noir, il fallait qu’il lui en donnât d’abord la moi- 
tié, sinon elle montrait les dents. Et il arriva un 
beau jour que Martin Laprat n'ayant rien dans sa 
panetiére, et élant à jeun depuis la veille, voulut 
raisonner son compagnon pour lui faire prendre 
palience; mais quand il eut achevé son discours, 
l’ours se jeta sur lui et lui dévora un membre. 
Martin réussit à lui faire lâcher prise, au moyen 
de son bâton, et il l'aurait tué, dans sa colère, car 
il était armé. Mais quoi! l'ours était son gagne- 
pain. Il le garda et le fit encore danser pendant un 
an, mais au son du fifre seulement, attendu qu'il 
était manchot, et ne pouvait plus, comme autre- 
fois, faire résonner son tambourin. Mon pére, qui 
avait connu Martin Laprat, m'a dit qu’il l'avait vu 
plus d'une fois passer devant sa porte, et qu'ilavait 
mis plus d'un denier dans sa sébile, Maïs il faut 
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que tout ait un terme. Bientôt Martin Laprat ne 
revint plus à Grenoble, comme il avait coutume 
de le faire, et l’on apprit par un paysan que l'ours 
avait fini par le manger. Ce sont là les créanciers, 
Denyse, je le sais bien. Mais qu’y faire ? Quand on 
n'a pas d'autre ressource, le plus sage est d’imiter 
Martin Laprat. D'ailleurs, nous n’en sommes pas 
là encore, Dieu merci ! nous avons des amis. 

— Des amis! s’écrie Denyse en s’accoudant sur 
le traversin ; eh! ne devez-vous pas à tous vos 
amis? Vous me faites rire, quand je vous entends 
parler de Ja sorte. Des amis, maître Régnier ! il 
n'en faut plus parler, quand on est logé à votre 
enseigne. Tant qu’ils vous ont cru à l'aise, cela a 
été assez bien. Ils vous auraient prêté le double 
de ce que vous leur demandiez. Mais aujourd’hui 
il faut voir la mine qu’ils font, quand on va crier 
misère chez eux. Ils se plaignent plus haut que 
vous, el cependant la broche tourne devant leur 
feu toute l’année. Ne pensez pas aux amis, maître 
Régnier ; n’y pensez pas. » 

— 1] me reste, dis-je alors, quelques marchan- 
dises qu'on pourrait mettre en gage pour deux ou 


trois semaines. 


— Oui-da, repart Denyse, et comment les reti- 
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rerez-VOUs ? Voilà-t-il pas un beau commerce ! La 
moitié de vos marchandises a déjà passé chez les 
juifs, et justement, cela me rappelle que vous en 
devez encore l’étoffe à maître Trablaine, de Ro- 
mans | 

— Oui, et la façon à maître Arnoul, dis-je à 
mon tour ; que le diable emporte votre mémoire, 
Denyse! Qu’ai-je besoin que vous me rappeliez 
tout cela? Avez-vous juré de me rendre fou? 

— Il faut pourtant, maître Régnier, que vous 
trouviez un moyen de nourrir votre femme et vo- 
tre enfant ! dit-elle en se mettant à pleurer. 

— Enseignez-le-moi, ce moyen, sorcière que 
vous êtes! Irai-je dans la rue arrêter les passants, 
et leur arracher leurs vieux habits pour les forcer 
à m'en acheter de neufs? Parlez! que faut-il que 
je fasse? À quoi sert-il, morbleu! de mettre le 
doigt dans toutes ses plaies, quand on n'a pas l’on- 


guent qui peut les guérir ? Cela les élargit et les 


envenime, et c'est tout ce qu’on y gagne. Mais 


vous n'êtes bonne qu'à cela, Denyse. Quand vous 
rentrez au logis, au lieu d’y apporter un bon vi- 
sage, comme une honnête femme devrait le faire, 
vous n’y apportez que la mauvaise bumeur et les 


querelles, Oui, pleurez maintenant; il s’agit bien 
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de pleurer! Voici le jour qui se lève. J'aimerais 
mieux avoir épousé une sans-souci qu’une femme 
comme vous. Au moins elle dormirait et me lais- 
serait dormir; en s’éveillant, au lieu de chercher 
à me mettre la mort dans l’âme, comme vous le 
faites, elle chanteraïit, la coquine! et elle rirait pour 
me ragaillardir. Et vraiment! les affaires n’en 
iraient pas plus mal, car, voyez-vous, Denyse, 
ce ne sont pas les larmes de la meunière qui font 
tourner la roue du moulin. 

Voilà, méssire, quelles nuits nous avons passées 
pendant dix ans. Quant aux jours, vous pouvez vous 
en faire une idée. Au temps du carnaval, cela allait 
encore, malgré les sermons des hérétiques qui, non 
non contents de marier les pauvres filles, veulent 
empêcher les riches de danser, double sottise! 
Cela allait encore la semaine de Pâques et la se- 
maine de Noël, époques où, selon la coutume, tout 
le monde change d’habits. Mais le reste du temps, 
je crois que les gens du quartier auraient mieux 
aimé Sortir en guenilles que de s’acheter un pour- 
point. Ne sachant plus à quel saint me vouer, je pas- 
sais la journée à lire le Grand Albert, car, de ma- 
nière où d’autre, je voulais en finir, ét j'aurais 


vendu mon âme au diable, s’il l’avait voulue. Mais 
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il paraît qu’à présent il ne fait plus de cés marchés- 
là, Comme autrefois. Les âmes sont devenues une 
marchandise si commune qu'il en a pout rién tant 
qu'il en veut. Jé lisais donc lé Grand Albert, un 
petit livre rouge que m'avait prêté un colporteur 
dé Confolens. Il fallait n’én lire qu'une page par 
jour, et au bas de chaque page étaient écrits ces 
mots en lettres vertes : Tournez le. feuillet, vous 
verrez le diable. 

Bah ! j'avais beau tourner le feuillet et ouvrir de 
grands yeux, il ne venait pas plus de diable que de 
chalands. Tout au contraire, jamais ma maison n’a- 
vaitété plus triste, plus déserte. Tout en lisant, j'en- 
tendais quelquefois la pluiequi fouettaitles carreaux 
de la fenêtre, ou bien le vent qui faisait tomber les 
tuiles du toit. Alors, messire, je pensais à Denyse, 
à ma pauvre ferme, qui courait le pavé, battue 
par le vent, baîtue par la pluie, et, dans ces mo- 
ments-[à, j’appelais le diable encore plus fort. Je 
ne sais sil m’entendit ; mais voici ce qui advint, 

Il faut vous dire, d’abord, que le livre était assez 
gros. Chaque page avait une image. La premiere 
représentait un homme dans une chambre nue, 
sans rideaux, sans feu ; un pauvre hère dévoré par 


la faim, et qui aurait eu grand besoin de venir 
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s’acheter des habits dans ma boutique. Il lisait le 
Grand Albert. La seconde représentait le même 
homme, mais dans une situation bien différente. 
Il était occupé à vider un sac rempli d’or; quoi- 
que le sac füt petit, il paraissait inépuisable, car 
on voyait le plancher couvert de pièces d’or, de 
pistoles, de ducats, de philippus, de doublons. 
L'or tombait de ce sac comme l’eau tombe d’une 
fontaine. Sur la troisième image, on voyait en- 
core le même homme; il était assis devant une 
table splendide, servi par des valets à livrée qui 
portaient dans leurs mains des plats, des assiettes, 
des bouteilles, le tout si bien peint, que cela vous 
faisait venir l’eau à la bouche. Sur la quatrième 
image, l’homme était à cheval et éclaboussait les 
passants qui, tous, cependant, lui levaient leurs 
chapeaux et le saluaient jusqu’à terre. Sur la cin- 
quième, messire, il était couché sur l’herbe, dans 
un jardin ; une troupe de jeunes filles légèrement 
vêtues dansaient devant lui. Enfin, que vous di- 
rai-je ? il y avait dans ce livre de quoi faire tourner 
la tête; on y voyait représentés au vif tous les ré- 
ves que fait sur son grabat l’homme qui manque 
du nécessaire. Mais on n’en possédait que la pein- 


ture ; pour jouir de la chose, il fallait avoir vu le 


TOURNEZ LE FEUILLET. 597 


diable ; pour voir le diable, il fallait encore tourner 
le feuillet. 

Je trouvais que le livre était bien gros, et je crai- 
vais que Satan, en prenant la plume pour l'écrire, 
ne füt tombé dans le défaut ordinaire des auteurs, 
qui consiste, comme vous le savez, à vous amuser 
par des descriptions pompeuses, à vous allécher par 
des promesses brillantes, à vous faire attendre un 
dénoûment qui n'arrive jamais, ou qui vous dé- 
coit quand il arrive, Ilme semblait qu’il aurait dû 
se montrer du premier coup, et me donner le sac 
aux écus, au lieu de me laisser consumer ma vie 
à regarder des chimères, à poursuivre des ombres 
sans corps. Cependant, quand j’arrivai à l’avant- 
dernière page, le cœur me manqua. Les cheveux 
me dresserent à la tête. Je tenais le livre dans ma 
main ; je l’ouvrais, je le fermais, je le cachais dans 
un coin pour ne plus y toucher. Puis, je le repre- 
nais en tremblant, et mes yeux s’arrêtaient de 
nouveau sur ces mots terribles : « Tournez le 
feuillet, et vous verrez le diable! » — Oui, je le 
verrai, me disais-je, car il est là, pour le sûr, der- 
rière ma porte : il a la main posée sur le loquet ; je 
n'ai qu'à remuer un doigt, il va entrer et me de- 


mander ce que je veux. — Oh! que ce livre est 


b98 


AYMÉ VERD, 
court ! Mo: qui croyais qu’il ne finirait jamais! 
Ok! pourquoi n’a-t-il pas quelques feuillets de 
plus ? 

— Finalement, dit Aymé, tournâtes-vous le 
feuillet ? 

— Oui, messire ; mais au lieu du diable en per- 
sonne, je vis paraître ma femme ; elle me mit dans 
la main une pièce d’or et me dit d’un air Joyeux : 
— Tenez, maître Réonier, mettez ce ducat dans vo- 
tre escarcelle; je n'ai pas voulu attendre à ce soir 
pour vous l’apporter. 

Je jetai les yeux sur la balle de Denyse, et je vis 
qu’elle n’avait rien vendu. Cela me surprit; je lui 
demandaï avec inquiétude où elle avait pris ce du- 
cat. Aussitôt, elle entr’ouvrit son corset et en tira 
une lettre qu’elle me fit voir. 

—— Quelle était donc cette lettre ? demanda 
Aymé. 

— C'était, messire, un billet doux, répondit 
maître Régnier. La personne qui avait chargé 
Denyse de le remettre à son adresse, lui avait pro- 
mis d’autres pratiques, dans le cas où elle s'acquit- 
terait fidèlement de sa commission. Mais Denyse 
n'y entendait pas malice. Quant à moi, le rouge 


me monta au visage, et je ne sus d’abord quel 
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parti prendre. Je tenais la lettre dans une main, la 
pièce d’or dans l’autre, et d’un air si embarrassé, 
que Denyse s’en aperçut. 

— Ÿ aurait-il du mal à faire cela ? me dit-elle. 

— Du mal? répondis-je en mettant la pièce d’or 
dans ma poche. Quel mal voulez-vous qu’il y ait, 
sotte que vous êtes! Hätez-vous! portez ce billet 
là où on l'attend, et portez en tant qu’on vous en 
baïllera. Seulement, n’en dites mot à personne, si 
ce n'est à moi, car nos voisines sont si mé- 
chantes! 

— Elles me blämeraient sans doute? dit De- 
nyse. 

— Eh! non, sotte que vous êtes ! Mais elles vou- 
draient toutes se mêler de porter des lettres, et 
dans peu le métier ne vaudrait plus rien. 


Le lendemain, messire (1)... 


(1) I y à ici une lacune dans le manuscrit de l’auteur anglais ; quelques 
notes, griffonnées sur la marge, nous ont fait présumer que l’histoire de 
maître Régmier n’était pas entièrement finie, et devait se rattacher par 
quelque fil à la trame du roman. Maïs deux où trois feuillets détachés du 
manuscrit nous ont privés de ce morcéau intéressant. Nous avons fait 
jusqu’à présent d’inutiles récherches pour les découvyrir ; toutefois nous 
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— Honni soit, qui mal y pense! dit Aymé en 
posant sur sa tête le turban du Sarrasin. 


Quelques instants après, il entrait au bal. 


CHAPITRE XLVII. 


La Mascarade, 


Il n'avait oublié qu'un point, 
C'était d'éclairer sa lanterne. 
FLorian. 


Tout le monde connaît l’histoire de ce singe qui 
montrait aux passants la lanterne magique. Il fai- 
sait passer sous les regards des curieux les tableaux 
les plus variés, et y ajoutait même des commen- 
taires propres à en relever les beautés. Mais comme 
il avait oublié d’allumer un flambeau derrière la 
toile, les spectateurs n’y voyaient goutte, et les 


commentaires du singe, naturellement un peu 


ne désespérons pas d’en venir à bout. Le cas échéant, nous nous empres- 
serons de communiquer au public cette heureuse découverte. 


{ Note du Traducteur.) 
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obscurs, comme le sont toujours les commentai- 


res, remplissaient de bruit leurs oreilles, sans ré- 


pandre sur le tableau la clarté indispensable qui 


lui manquait. 


Pour prévenir une semblable catastrophe, nous 


croyons nécessaire d’allumer ici notre lanterne, 


c'est-à-dire de rapporter quelques faits qui nous 


semblent de nature à jeter un jour propice sur la 


peinture du bal masqué. 


Nous ferons donc quelques pas en arrière, et 


irons d’abord trouver le bachelier dans l'auberge 


où Aymé Verd l'avait laissé une heure après leur 


arrivée à Oullins. Le digne clerc, on s’en souvient, 


se trouvait alors dans une situation assez critique. 


Le repas qu'il venait de prendre avait alguisé son 


appétit, et les provisions de l’hôtelier étaient épui- 


sées. Il visita lui-même le garde-manger, fureta et 


flaira dans tous les coins du logis, dans l'espoir 


de mettre la main sur quelque plat en réserve; 


mais ayant échoué dans cette enquête, il revint 


D] . L] . / . 0 
s asseoir d’un air mélancolique en face du vieux 


Hugues, et commença à débiter gravement quel- 


ques sentences morales sur la sobriété, la tempé- 


rance, la frugalité, etc. L’aubergiste et le chevalier 


Verd l’écoutaient en vidant chopine, et donnaient 


— ET 


re Ne 
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de temps à autre des marques non équivoques 
d'approbation. Mais celui de ses auditeurs que 
maitre Placide avait surtout à cœur de persuader 
n'était autre que lui-même, ou plutôt son estomac, 
ce qui rendait la tâche de l’orateur assez difficile ; 
car 1l avait à peine lâché un raisonnement, qu'il 
le voyait rétorqué à l'instant même par l’auditeur 
malveillant dont nous parlons, position dont mes- 
sieurs les orateurs de la chambre, et, en général, 
tous les ergoteurs de profession, peuvent seuls 
apprécier l’incom modité 

— Après tout, dit-il en regardant le vieux cheva- 
lier, à la guerre comme à la guerre ! Cette poule 
était un peu dure, mais on a fait de plus mauvais 
repas. Homerus nous peint ses héros comme des 
gens vivant de peu et ignorant le luxe de nos 
tables. 

— ll s’agit bien de luxe, maître sophiste ! répli- 
qua messer Gaster. Nous manquons à présent du 
nécessaire. D'ailleurs, ajouta-t-il, ne nvavez-vous 
pas lu et relu cent fois, dans l’Iliade et dans lO- 
dyssée, tous les passages où il était question de 
boire et de manger? Je connais aussi bien que 
vous les héros d'Homerus, et je tiens que, pour 


un pauvre estomac délabré comme moi, la fumée 
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d’un de leurs festins aurait été plus nourrissante 
que la substance même de notre souper. 

— Eh! mon Dieu! reprit maître Placide en se 
tournant vers l’hôtelier, quand on soupe mal, on 
en déjeune mieux, n’est-il pas vrai, compère? Un 
souper léger est recommandé par les médecins 
comme excellent pour la santé. C’est, disent-ils 
avec raison, un préservatif contre les indiges- 
tions, lesquelles sont très-dangereuses pendant la 
nuit, 

— Bah ! bah ! dit l'estomac, ces raisonnements- 
là sont bons pour mon voisin le cerveau, qui aime 
à se repaitre de vent et d’autres denrées non 
moins creuses. Quant à moi, je préfère à tous vos 
rogatons de philosophie païenne une tranche de 
jambon fumé. Les sentences, à mon avis, sont un 
plat de dessert, comme la crème et les confitu- 
res. 

Impatienté de trouver en lui-même un contra- 
dicteur si opiniâtre, maître Placide résolut d’é- 
touffer sa voix; il éleva donc la sienne au plus 
haut diapason qu’elle püt atteindre, s’imaginant 
que ce moyen, qui lui avait souvent réussi avec 
son célèbre ami, Jacques Sauzéas, de Saint-Étienne 


en Forez, lui réussirait tout aussi bien à l’égard 
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de cet adversaire intime, qui lui tenait téte depuis 
un quart d'heure. Mais tandis qu’il célébrait d’une 
voix tonnante, et en gesticulant avec feu, tandis 
qu'il faisait, disons-nous, le panégyrique de la 
diète, il entendait une maudite voix qui lui disait : 

— C'est en vain que tu t’égosilles, ami Placide, 
je ne suis pas de ceux à qui l’on impose silence. Tu 
parles d’ailleurs comme un homme à jeun, c’est-à- 
dire en véritable fou. Vraiment! on croirait, à 
l'entendre, que je suis un de ces estomacs voraces 
qui coûtent plus qu'ils ne rapportent; vrai gouffre 
de Charybde, qui engloutit ce qu’on y Jette, sans 
qu'on en voie jamais rien reparaître. Tu sais bien 
que tu mens, ami Placide. 

Le peu que tu m'as donné, ne te l’ai-je pas 
rendu avec usure? Ta santé, si précieuse à l'Eglise, 
cette santé que tu vas détruire, malheureux! n’est- 
elle pas mon ouvrage? Va-t’en voir si un pauvre 


diable, exténué par les jeûnes, est comme toi en 


état de faire résonner un argument, et, dans le be- 
soin, un bâton ferré aux oreilles d’un hérétique ! 
Le moyen? L’infortuné n’a que le souffle sur les 
lèvres, et s’en va clopin-clopant appuyé sur sa 
béquille ; c’est un membre mort de l'Eglise mili- 


tante. Au temps où nous sommes, ami Placide, 
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tout bon chrétien doit faire ses quatre repas, et 
spécialement quiconque appartient à la sainte mi- 
lice. Il y aurait de l’égoisme à en retrancher un 
seul; un berger maigre, famélique, fuira devant 
les loups, et laissera manger le troupeau, si, toute- 
fois, 1l n’est pas lui-même mangé le premier. Eût- 
il comme toi en partage toute la subtilité d’Aris- 
tote unie à la profondeur de saint Thomas, cela 
ne lui servirait de rien; car, sans de bons pou- 
mons, qu'est-ce que la logique? Une méchante 
arquebuse qui vous rate entre les doigts, tandis 
que vous essuyez patiemment le feu des autres. 
Hélas ! hélas ! quelle honte pour toi, ami Placide, 
quel déboire, si, dans une dispute théologique, 
tu allais, faute de voix, laisser le dernier mot à un 
hérétique | 

Cette harangue de messer Gaster fit une telle 
impression sur le docte bachelier, qu’il termina à 
la hâte son éloge de la tempérance, et à peu près 
du même ton que s’il eût prononcé son oraison 
funèbre. Mais à peine eut-il clos les lèvres, qu'il 
ouit dans les airs un bruit qui le fit tressaillir 
d’aise. Il dressa aussitôt l'oreille et ouvrit les na- 
rines, comme le coursier de Job à la voix du clai- 


ron. Le bruit qu’il entendait était pourtant d’une 
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nature fort pacifique; c'était le bruit de la cloche 
d’un couvent. Mais, quoique l’heure de la réfection 
fût passée, le digne clerc avait reconnu que l’on 
mettait en ce moment la nappe au monastère. 
Etait-ce la manière dont on agitait la cloche qui 
lui avait fait faire cette utile découverte ? Ou bien, 
le vent propice qui avait apporté jusqu’à lui les 
sons de l'airain bénit, lui avait-il transmis en 
même temps quelques émanations de la cuisine? 
C'est ce que nous ne pouvons savoir; mais un 
fait certain, c’est que maître Placide sortit de l’au: 
berge, sans dire adieu à personne, et fit telle dili- 
gence, qu'il arriva au couvent avant qu’on eût fini 
le benedicite. 

Dire qu’il soupa avec des nonnes, c'est dire as: 
sez de combien de petits soins, de quelles atteri= 
tions délicates il fut l’objet. Tout en angeant, 1l 
racontait d’un air modeste ses exploits guerriers, 
les dangers qu'il avait coutrus; les privations qu’il 
avait endurées, sa captivité à Romans, récit qui 
fit pleuvoir sur sa table tous les pots de confiture, 
tous les sirops, toutes les friandises de la maison, 
Chacune des tribulations du digne clére lui atti- 
rait une nouvelle douceur. Les nonnes le trai- 


talent comme elles auräient traité un cônfesseur 
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de la foi, un martyr échappé aux bourreaux, et 
que la Providence leur aurait confié, pour le rap- 
peler à la vie. Après le repas, on se rendit au jar- 
din, où maître Placide fut obligé de recommencer 
sa narration; mais ayant senti au dedans de lui 
quelques pointes de vanité, il eut soin cette fois 
de rapporter à Dieu le mérite de ses œuvres, et 
comme Saint-Paul, qu’il cita en latin, il ne se glo- 
rifia que de ses manquements et de ses faiblesses. 
Ce discours, comme on peut le croire, ne contri- 
bua pas peu à augmenter l'estime et l'admiration 
des nonnes. Aussi, lorsqu'il voulut partir, toutes 
s’y opposérent. 

— Ah! sire clerc, lui dit une des nonnes, vous 
allez vous enrhumer, si vous retournez au village 
à cette heure de la nuit. Restez ici jusqu’à demain, 
ce sera une bénédiction pour notre prieuré. 

Le bachelier fut contraint de céder à ces chari- 
tables instances, et après l'office du soir, auquel il 
assista dévotement, il se disposa à gagner la cham- 
bre qu’on lui avait fait préparer ; maïs, en traver- 
sant le parloir, il se sentit tirer par le pan de sa 
robe, et s'étant retourné avec vivacité, il poussa 
un cri de surprise en apercevant devant lui une 


de ses anciennes connaissances, maître Jérôme 
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Gaschet, ci-devant écuyer du châtelain de Beausé- 
Jour. 

— Vousici, maître Jérôme, lui dit-il en lui ser- 
rant la main; par quel hasard ? 

— Ne m'en parlez pas, messire, répondit Jérôme 
en soupirant. Autrefois, je savais ce que je faisais, 
et quand Je sortais d’un lieu pour aller dans un 
autre, J'avais toujours quelques bonnes raisôns 
pour cela. À présent, je vais où il plaît à Dieu! Je 
ne m'en inquiète plus! Je suis comme une hor- 
loge dont un enfant fait tourner l'aiguille avec le 
doigt, et qui sonne à tort et à travers, quoique 
l'ouvrier l'ait fabriquée pour aller juste. 

— N'êtes-vous donc plus au service du châte- 
lain ? demanda Placide. C’est pourtant un homme 
raisonnable, du moins, à en juger par les entretiens 
que J'ai eus avec Jui, ajouta-t-il, oubliant que dans 
ces entretiens 1l avait fait à lui seul les frais de la 
conversation. 

— Lui! dit Jérôme en élevant les épaules; il est 
comme tant d'autres, il porte un chapeau, mais 
c'est pour faire croire qu’il a de la cervelle. Dans 
le fait, si le bonhomme a jamais eu pour deux 
liards de bon sens, je crois que ses deux char- 


mantes filles le lui ont fait perdre. A la vérité, il 
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n’en faudrait qu’une pour dêtraquer la meilleure 
tête. 

— Vous parlez d'or, maître Jérôme, répondit 
Placide. Mais, de grâce, apprenez-moi une chose; le 
châtelain est-il ici ? 

— Sans doute, dit Gaschet; sans doute, il est 
ici, pour son malheur et pour le mien. Hier, après 
avoir échappé à la bagarre que vous savez, je lui 
disais : Messire, retournons à Beauséjour; voici 
l'été qui approche, il faut penser à la moisson. Il 
faut... Mais il m'a coupé la parole en me traitant de 
belitre, suivant son usage. Puis, il s’en est allé à 
Sorbiers, où il avait laissé ses filles. 

— N'étaient-elles pas avec les bernardines? de- 
manda Placide. 

— Précisément, messire. En arrivant au monas- 
tère, je pensai que nous allions y passer au moins 
une semaine. Sur cette idée, je mets Pégase au rà- 
telier, je m'en vais faire un tour à ia cuisine, et 
après avoir mangé un morceau sur le pouce, je 
grimpe au grenier où l’on m'avait assuré que je 
trouverais quelques bouquins. Il y en avait, en 
effet, et des meilleurs ; mais, ce qui fait peu d’hon- 
neur au chapelain de la maison, ils étaient tout 
couverts de poussière et de toiles d’araignée. Je 
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les prends l’un après l’autre, je lés nettoie, je lis 
les intitulés ; cela suffit quelquefois pour appré- 
ciér lé mérite d’un ouvrage, d'autant plus que bien 
dés auteurs mettent tant d'esprit dans le choix 
d'un titre, qu'il ne doit guère leur en rester pour 
remplir le reste du livre. Bref, depuis quatre 
mois, Je h’avais pas encore passé de journée plus 
agréable, si bien que je ne w’apercus du temps 
qui s'était écoulé que lorsque je cessai d'y voir 
clair. Alors, je m’approchai de la lucarne, pour 
jouir du moins d’un reste de jour, car, lorsqu'on 
est sous le même toit que madame Sigolène, il ne 
faut pas penser à brûler de la chandelle. Tout à 
coup, messire, en jetant par distraction les yeux 
sur la campagne, qu'est-ce que j'aperçois ? Les che- 
veux men dressent encore à la tête, rien que d'y 
penser. J’aperçois, à un bon quart de lieue, le chà- 
télain de Beauséjour trottant vers le nord, en tête 
d'une procession de bernardines. Vite je descends 
lès degrés quatre à quatre, et m’en vais droit à 
l'écurie; la porte était fermée, je l’enfonce. Jugez 
de mon étonnement! maître Pégase avait disparu 
tout comme s’il eût pris des ailes, de même que 
Son patron fabuleux. Je cours à la cuisine, per- 


sonne ; j'appelle, c’est l’écho qui merépond. Aus- 
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sitôt, je mets mes jambes à mon cou, et je m’élance 
aprés les fuyards, au risque d'attraper une pleurésie. 

— Où diable allaient-ils? dit Placide. 

— Où ils allaient? ils allaient à Oullins. Ma- 
dame l’abbesse était juchée sur Pégase. Mais 
toutes les nonnes marchaient à pied en disant leur 
chapelet ; belle ressource contre les loups et con- 
tre les parpaillots, dont les bois sont remplis! Et 
pourtant c'était sous prétexte d’être plus en sû- 
reté, qu’elles avaient quitté le couvent, qui avait 
de bonnes portes et de bons murs, 

— Enfin, dit Placide, je vois avec plaisir que 
vous êtes arrivé jusqu'ici sans malencontre. 

— Grâce au ciel! répondit maître Gaschet, et 
pour dire la vérité, une fois le danger passé, je 
n'ai pas été fiché de me trouver ici au milieu 
d’une armée de bons catholiques. J'étais rompu 
par la fatigue, et Je Jouissais d’avance du plaisir de 
m'étendre dans un lit un peu plus moelleux que 
ceux sur lesquels j'avais couché depuis un mois. 
Mais va-t'en voir s’ilsviennent! Voilà madame Cuné- 
gonde qui apprend que monsieur de Nemours doit 
donner un bal demain au soir. Aussitôt ellé ne 
ressent plus ni fatigue ni sommeil; elle s’en va 


réveiller le chätelain qui ronflait déjà, et il faut 


612 AYMÉ VERD. 


que le bonhomme se lève pour et coure au vil- 
lage pour acheter des robes, des rubans, des per- 
les, car madame Cunégonde veut danser. 

— Dieu nous préserve ! s’écria le bachelier en 
faisant le signe de Îa croix, cette fille a donc le 
diable au corps. J'espère que madame l’abbesse 
ne souffrira point ce déréglement ; une novice! 

— Novice! murmura Gaschet, je ne sais si elle 
l'a jamais été, mais je vous jure qu’à présent elle 
ne l’est point et n’a nulle envie de l’être. D’ail- 
leurs, quand une fille veut danser, voyez-vous, il 
n est abbesse ni grilles qui la pourraient retenir. 
Le châtelain à donc été obligé de dépenser une 
belle année de son revenu pour parer ses héritiè- 
res, car 1l espère qu'à ce bal elles pourront trou- 
ver, comme on dit, une bague à leur doigt. A 
cette heure, elles sont occupées à préparer leur 
toilette. 

— Je pense, dit Placide, qu’elles sont allées 
dans un lieu profane pour se livrer à cette œuvre 
du démon. Je ne les ai vues ni au réfectoire ni à 
Ja chapelle. 

— Ah bien oui! dit Gaschet, elles taillent leurs 
robes, se disputent à qui sera la plus belle; cela 


leur tient lieu de souper, de prières et de tout. 
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cela que je me plains. 


— Par saint Thomas ! qu’y a-t-il encore ? 


font danser les belles que dans l'espoir de faire 
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Mais je ne m'en soucie guère, et ce n’est pas de 


— Il ya, messire, que, non contentes de danser, 
elles veulent faire danser leur père et me faire 
danser aussi, moi, Jérôme Gaschet, philosophe 
pythagoricien. J'ai eu beau leur faire des repré- 
sentations, elles n’ont pas voulu en démordre; 
mais, mesdames, leur ai-je dit, je ne sais point 
danser. — Eh bien, maitre Jérôme, quand nos 
robes seront terminées, nous vous donnerons une 
leçon, m'a répondu madame Cunégonde.—Mais… 

— Paix! s’est écrié alors le châtelain ; et, me ti- 
rant à l’écart, il m'a dit quelques mots à l'oreille, 
qui ont coupé court à mes refus. Que voulez-vous, 
messire ? il est plus aisé à un fou de faire dérai- 
sonner un sage, qu'à un sage de faire raisonner 
un fou. Le pauvre homme a peur que ses deux fil- 
les ne trouvent pas un cavalier, comme cela leur 
est arrivé, dit-on, à plus d’une fête où elles n’ont 
pas plus remué le pied que les figures peintes sur 
les tapisseries. Elles sont belles pourtant, et doc- 
tes, je m’en flatte; mais les jeunes gens d’aujour- 


d'hui, comme je l’ai dit souvent au châtelain, ne 
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danser plus tard leurs écus. Quoi qu'il en soit, c'est 
un grand crève-cœur pour un père de voir ses 
filles oubliées dans un coin, tandis que tout saute 
autour d'elles; et bien qu’il n’en laisse rien pa- 
raître, car il est trop fier, je l’ai deviné dans. ses 
yeux, du temps qu'il me parlait, Pouvais-je refu- 
ser? Qu'eussiez-vous fait à ma place? 

— Par saint Thomas! dit le clerc ému par cette 
idée, je crois, sur ma foi, que j'aurais pris cette 
nuit ma premiére lecon de danse, quoique ce soit 
un gros péché. 

En ce moment, la conversation de nos savants 
fut interrompue par l’arrivée de deux personnes 
qui entrèrent par deux portes différentes. Cuné- 
gonde, vêtue d’une robe de soie jaune, mais moins 
jaune que son teint, parut à l’huis de gauche, et 
fit signe à l’escholier de la suivre. Une: sœur laie, 
portant un flambeau à la main, parut du côté op- 
posé, et dit au bachelier : 

— Mon révérend, votre lit est bien bassiné et 
bien chaud. Vous trouverez devant le feu une 
tasse d’hypocras que madame la prieure a prépa- 
rée elle-même. Vous la boirez en vous couchant. 
Cela vous procurera un doux somme: Tenez, 


prenez le flambeau. Je vous souhaite une bonne 
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nuit, mon révérend. Ne m'oubliez pas dans vos 
prières. | 

Lorsque le bachelier fut parti, la nonne traversa 
sans lumiere plusieurs corridors, et s’en alla à la 
cuisine, où elle trouva une troupe de mendiants 
qui étaient venus demander l’hospitalité au mo- 
nastère. 

— Allons, braves gens, leur dit-elle, avez-vous 
fini de souper? Suivez-moi; je vais vous mener à 
la grange où vous dormirez comme des bienheu- 
reux. Je vous aurais bien donné de bons lits, 
comme à l'ordinaire; mais nos pauvres sœurs les 
bernardines, qui sont arrivées ce matin, les ont 
pris, et il n’y a plus de place, sinon à la grange. 
Mais où donc est cette bohémienne qui est arri- 
vée, il y a une heure? Elle ne peut pas aller avec 
vous ; je lui céderai mon lit, et je dormirai sur 
une chaise. Où êtes-vous, petite? Je ne la vois 
plus. Serait-elle partie ? 

— Elle est partie, ma sœur, répondit d’une 
voix légèrement émue une jeune novice qui avait 
présidé au repas des mendiants. 

— Que son bon ange l'accompagne! dit la vieille 
religieuse avec un soupir. Mais je ne vois pas non 


plus le sabotier, ni le jeune homme qui l’accom- 
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pagnait. Savez-vous ce qu’ils sont devenus, sœur 
Sainte-Claire ? 

— Ils sont partis, ma sœur, répondit la novice, 
dont l'émotion était si forte, qu’elle frappa la 
vieille nonne. Ils sont partis, et je souhaite aussi 
que leur bon ange les accompagne. 

— Doux Jésus! ma sœur, qu’avez-vous ? Il me 
semble que vous tremblez. Voilà ce que c'est, mon 
enfant, que d’avoir voulu veiller, après avoir 
voyagé toute la nuit. 1] faut aller vous mettre au 
lit sur-le-champ. 

— Non, ma sœur, répliqua la novice; il fant 
que je voie à l'instant maître Placide Goutte- 
noire. 

— C'est impossible, ma sœur, impossible jus- 
qu’à demain. Le cher frère en Dieu est endormi. 

— En ce cas, ma sœur, je vous prierai de me 
conduire à la cellule de madame Ja prieure. Il est 
nécessaire que je lui parle. 

— Comme vous voudrez, mon enfant; je suis à 
vous dans deux minutes. Je vais seulement jusqu'a 
la grange. 

— C'était lui! dit la novice à voix basse, lors- 
qu'elle se vit seule dans la chambre ; c'était lui- 


même! javais peur qu'il ne me reconnût sous 
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mon voile. Mais que vient-il faire ici? Pourquoi ce 
déguisement ! Oh! j'en suis sûre, j'en suis sûre ; 
Aymé est à Oullins, et ses jours sont de nouveau 
menacés. Que faire! comment le prévenir? Oh! 
mon Dieu! mon Dieu! inspirez-moi ! 

Tandis que Blanche, car c’était elle, et le lecteur 
l’a sans doute deviné, tandis que Blanche de Sas- 
senage se livrait à ses inquiétudes, le comte et Phi- 
libert s’en retournaient au village. Ils n’étaient pas 
seuls. La bohémienne, qui n’était autre que dame 
Cicindelle, était sortie avec eux. Durant le temps 
qu'ils avaient passé au monastère, ils avaient ap- 
pris ce qu'ils désiraient savoir, c’est-à-dire la de- 
meure d'Aymé Verd. Ils avaient appris, en outre, 
par des mendiants qui avaient rencontré le jeune 
archer, que ce dernier n’avait point vu le duc de 
Nemours, et ne pourrait le voir que le lendemain 
pendant la fête. Sur ces données, ils formèrent un 
complot dont on verra bientôt le développement. 
Il nous suffira de dire, quant à présent, qu’en arri- 
vant au village, le comte acheta un magnifique 
costume de Sarrasin, et fit écrire par Cicindelle le 
billet qu’on a lu dans le chapitre précédent, billet 
qui fut remis secrètement avec le costume dans la 


chambre d’Aymé Verd. 
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CHAPITRE XLVIII, 


Suite du précédent. 


C'est pour vous faire voir l’excellence et 
l'utilité de la danse et de la musique. 


(Le Bourgeois gentilhomme. ) 


À présent que nous avons allumé notre lanterne, 
nous pouvons introduire le lecteur au milieu de 
la mascarade. S'il ne prend pas un vif intérêt aux 
scènes qui vont passer sous ses yeux, au pis aller, 
il s'ennuiera moins que ne le fit notre héros pen- 
dant les premières heures de la fête. Leslieux de 
plaisir sont ceux où l’on éprouve en général le 
plus de tristesse, lorsqu'on n’y porte pas un cœur 
libre et disposé à partager l’ivresse commune. Les 
bals produisent surtout cet effet-là, car la gaieté 
bruyante qui y règne participe plus des sens que de 
l'âme, et ne se communique que -par les sens. 
Une conversation enjouée, le doux contentement 
qui en résulle, gagnent plus aisément un étranger. 
Dans un bal, au contraire, il faut, pour y trouver 
quelque plaisir, se méler au tumulte, sentir dans 


sa main la main d’une femme, respirer son haleine, 
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se lancer dans le tourbillon, et alors on éprouve 
celte espèce de vertige, d’enivrement, qui est, au 
fond, l’unique charme de la danse. Mais un spec- 
tateur indifférent fait dans ces lieux à peu près la 
même figure que le malheureux Toby, lorsqu'il 
débarqua dans l'ile de la Gaïeté. En voyant des 
hommes lui faire des gestes qu'il ne comprenait 
pas, lui adresser la parole dans une langue incon- 
nue, Toby se trouva plus seul que jamais, et se 
mit à pleurer. 

Ce sentiment d'isolement, qui est toujours ac- 
compagné de mélancolie, est celui qu’on éprouve 
dans les lieux de réjouissance, lorsqu'on n’y est 
pas conduit, comme nous le disions plus haut, 
par le désir de tremper ses lèvres à la coupe d’i- 
vresse, et quon y demeure simple spectateur. 
Toutelois, un esprit investigateur peut s'amuser 
un moment à étudier la physionomie des difté- 
renis personnages qui passent et repassent de- 
vani lui. S'il en connaît quelques-uns, il peut 
trouver de l'intérêt à observer leurs démarches, 
et à ourdir sur des apparences le frêle et ingénieux 
ussu des conjectures. Mais dans une mascarade, 
ce plaisir même lui est refusé. Il ne voit plus que des 


inconnus, des êtres qui s’agitent, qui rient, qui se 


620 AYMÉ VERD. 


parlent à voix basse, mais qui semblent appartenir 
à un autre monde que celui que nous habitons. 
Ce tableau a, au premier coup d'œil, quelque 
chose de fantastique qui éblouit, mais qui lasse 
bientôt, et laisse l’âme dans la tristesse. 

Telles furent du moins les impressions d’Aymé 
Verd. En arrivant au bal, il fut d’abord comme 
fasciné par l'éclat des lumières, par la richesse et 
la variété des costumes; les parfums les plus 
exquis, la musique la plus délicieuse, contribuèrent 
aussi à le charmer. Mais à peine eut-il fait quelques 
tours dans les vastes salles, qu’il vit qu’il était com- 
plétement étranger au milieu de cette foule ; per- 
sonne ne venait Jui serrer la main, et ne souriait 
à son approche; eüt-il eu quelques amis, il ne 
pouvait ni les distinguer, ni être reconnu par 
eux. Et comme il n’était pas d’un caractère à abor- 
der le premier venu pour lier conversation avec 
lui, comme il ignorait l'art si commun dans le 
monde de parler pour ne rien dire, et d’amuser 
une femme pendant une heure, sans que ni Fun 
ni l’autre des interlocuteurs pussent se rappeler le 
lendemain ce qui les avait si fort intéressés la 
veille ; en un mot,comme il était encore un peu 


grossier et un peu sauvage, il ne trouva rien de 
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mieux que de s’asseoir à l'écart, en attendant qu'il 
püt saisir l’occasion d'aborder le duc de Nemours, 
chose difficile, car le prince était le plus infatigable 
des danseurs. 

Il s’assit sur un tabouret, dans l’embrasure 
d’une fenêtre, songeant à Blanche, qu’il avait 
quittée l’avant-veille, et qu'il ne reverrait peut- 
être jamais ; à Gaspard, qu'il avait laissé marchant 
contre son frère, et du fanatisme duquel il croyait 
avoir tout à redouter. Ces pensées Jui rappelérent 
l’objet de sa mission, et des larmes roulèrent dans 
ses yeux, lorsqu'il vint à songer que le sort de ses 
cousins et de combien d’autres familles dont le 
sang coulait peut-être à cette heure, que la paix 
de trois ou quatre provinces, n'étaient pas con- 
sidérés comme des choses qui valussent la peine 
de suspendre un menuet et d'arrêter pour un 
moment l’archet des ménétriers. Il était tellement 
indigné par cette réflexion, qu'il eut besoin de 
toute sa présence d'esprit pour ne pas exprimer 
tout haut les sentiments qui l’agitaient. Mais à la 
fin, son esprit se fatigua, et 1l reporta de nouveau 
la vue sur la scène mobile qui se déployait devant 
lui. Il aperçut alors un homme de haute taille, 


vêtu d’une robe de velours cramoisi, qu’il recon- 
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nut pour être cellé qu'il avait marchandée le ma- 
tn. Celui qui la portait devait avoir acheté en 
même temps les petits secrets de maître Régnier, 
et 1] paraissait en faire un bon usagé ; car il allait 
tour à tour auprès des plus belles dames de la 
fête, et à la manière dont celles-ci l’écoutaient, il 
était aisé de deviner qu’il leur disait de ces vérités 
qu'on aime ou qu’on n’aime pas à entendre, 
même dans la bouche d’un astrologue. Une és- 
pèce de nain difforme, habillé de rougé comme 
son maitre, portant sur le front deux cornes de 
bouc, ce qui le faisait ressembler au diable, mar- 
chait, ou plutôt rampait à côté de l’astrologue. Ce- 
lui-ci avait l'air de le consulter, quand on lui fai- 
sait une question embarrassante, et le diable, qui 
était sans doute un diable muet, lui répondait par 
des signes que son maitre interprétait probable- 
ment selon son bon plaisir. Tandis qu’Aymeé était 
occupé à observer cette comédie, qui lui donna 
tout d’abord une mauvaise idée de ceux qui la 
jouaient, Mercure, ou du moins un homme qui 
avait emprunté le costume de ce dieu, non sans 
lui avoir fait subir quelques changements indis- 
pensables, vint se placer auprès de lui, et lui 


adressa d’un air indifférent plusieurs questions 
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auxquelles Aymé répondit avec sa réserve accou- 
tumée. Un simple mortel, accueilli de la sorte, 
aurait tourné sur sés talons; mais les dieux 
sont plus fermes dans leurs entreprises. Mercure 
s’obstina donc à réster auprès de l’archer, et 
après quelques propos oiseux, 1l s'appuya familie- 
rement sur son épatüle, et lui indiqua dü geste 
deux femmes qui étaient assises dans le lieu le 
plus apparent de la salle, mais dans un complet 
isolement. L'une avait une robe jaune, qui laissait 
voir des épaules maigres et osseuses; l’autre por- 
tait une robe couleur cerise. Un triton montrait à 
denii sa tête au-dessus du fauteuil des deux belles 
nymphes, et semblait vouloir se cacher derrière 
leurs épaules, comme les dieux marins parmi les ro- 
seaux. Tous les autres masques s’éloignaient d’ellés, 
sans doute par suite de ce respect mélé de crainte 
qu'inspirent naturellement les divinités. 

= Connaissez-vous, messire, les deux charmari- 
tes personnes que voici? dit Mercure à Aymé 
Verd. 

— Nullement, répondit Aymé en tournant la 
tête d’un autre côté. 

— C'est grand dommage qu’elles soient mas- 


quées, reprit le messager de l’'Olympe; je suis sûr 
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qu’elles sont charmantes. N’êtes-vous pas de mon 
avis? Comme ce costume leur va bien ! On dirait 
les deux sœurs. Oui, je gage qu'elles sont sœurs. 
Si nous allions les engager pour le prochain qua- 
drille ? Hein ! qu'en dites-vous ? 

— Excusez-moi, beau masque, je ne danse ja- 
mais, repartit Aymé. D'ailleurs, à ne vous rien ca- 
cher, si j'avais envie de danser, ce n’est ni à l’une 
ni à l’autre de ces deux charmantes sœurs que j'i- 
rais offrir ma main. 

— Vous pourriez faire un plus mauvais choix, 
beau masque, répondit Mercure en soupirant; 
mais, ajouta-t-il en regardant le nain de l’astrolo- 
gue, qui, en ce moment s’approchait d'eux, qu'a- 
vez-vous donc de commun avec ce monstre? Je 
crois qu’il veut vous parler. 

En effet, le nain faisait des signes à Aymé, 
comme pour l’engager à le suivre. Mais voyant 
que l’archer n’avait hâte d’obéir, il s’'approcha de 
lui et le tira par le pan de sa tunique. 

— Que me veux-tu, Satan? lui dit Aymé. Il faut 
te suivre ? Mais où me méneras-tu ? 

Pour toute réponse, le nain fit un geste d'impa- 
tience, et Aymé, cédant à une curiosité involon- 


taire, se décida à le suivre. Il obéit d'autant plus 
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Es 


volontiers, que cet incident le débarrassa de son 


importun compagnon. 


Aprés avoir traversé plusieurs salles, le nain 
s'arrêta en face d’une femme dont le costume avait 
quelque chose d’oriental. Elle portait un turban 
vert; une plume blanche voltigeait sur son front ; 
son cou ne manquait pas de grâce; elle était à 
demi étendue sur un canapé, dans une attitude 
pleine de langueur. Sa robe de gaze et'son jupon 
de soie, légèrement relevés, laissaient entrevoir 
une jambe fine et faite au tour. Le nain salua cette 
belle odalisque, en s’inclinant jusqu’à terre; puis, 
après avoir ordonné à Aymé de s'asseoir auprès 
d'elle, il se retira et disparut dans la foule. 

— Est-ce vous, madame, qui m'avez fait l’hon- 
neur de m'appeler auprès de vous? dit Aymé qui, 
en ce moment, se trouva un peu embarrassé de 
sa Contenance, et ne put s'empêcher de rougir 
jusqu’au blanc des yeux, lorsqu'une voix douce, 
mais que l’on semblait vouloir déguiser, lui ré- 
pondit, en style de sérail, que la beauté avait tou- 
Jours été l’amie de la vaillance. 

— J'avoue, madame, dit Aymé, que la vue de 
votre ambassadeur ne m'avait nullement préparé 


à l’agréable surprise que j’éprouve en ce moment. 
III, 30 
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Je vous prie donc d’excuser mon trouble et mème 
le désordre de mes paroles. Quant à ce que vous 
venez de me dire, ajouta-t-il en prenant place sur 
le canapé, d’après l'invitation de l’inconnue ; je 
suis d'autant plus honoré d’avoir attiré vos re: 
gards, que la vaillance est une vertu commune 
parmi les gentilshommes qui sont ici, et que vous 
êtes, sans comparaison, j'en suis sûr, la plus belle 
des belles qui aient jamais foulé les tapis d’un 
harem. 

— Qu'en savez-vous? dit l’odalisque. 

— Je le devine; et rien qu’en entendant votre 
voix, je le devinerais encore les yeux fermés. 

— Ainsi, reprit l’odalisque, vous ne savez pas 
qui je Suis. 

— Nullement, madame, et j’oserais même assu- 
rer que c’est la première fois que j'ai le plaisir de 
vous voir. Vous avez une taille, un port, que l’on 
ne doit jamais oublier, quand on a pu les con- 
templer une seule fois. 

L'odalisque ne put retenir un léger éclat de 
rire. 

— Vous avez mauvaise mémoire, seigneur; Jui 


dit-elle en agitant devant son visage un éventail de 
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plumes. Nous nous sommes vus, il n’y a pas long- 
temps, et de très-près. G 

— C'est sans doute en songe, belle péri, repar- 
tit Aymé après un moment de réflexion, car je 

n'en ai pas conservé la souvenance. Cependant, si 
vous me permetliez de voir vos traits... 

— Le cœur a des yeux, répondit-elle en portant 
la main à son loup. Je n’ai pas eu besoin de voir 
vos traits pour vous reconnaître dans la foule. 

— Mais peut-être, dit Aymé en jetant les yeux 
sur le costume qu’il portait, car il commencait à 
soupçonner que c'était la belle odalisque qui lui 
en avait fait présent, peut-être, madame, aviez- 
vous pour me reconnaître des moyens... D'abord, 
vous paraissez avoir le diable lui-même à vos or- 
dres... ensuite... 

— Achevez! 

— Franchement, madame, n'est-ce pas vous qui 
m'avez envoyé ce beau costume ? 

— C'est une question à laquelle je re répondrai 
pas, dit l'inconnue ; mais si c’était moi, je suppose 
que vous n'en seriez pas fâché ? 

 Fâché! dit Aymé avec feu. J'en serais fier. 
Mais, de grâce, daignez soulever un peu votre mas- 


que. Laissez-moi deviner au moins à qui je dois 
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adresser mes remerciments... Non? Eh bien, 
laissez-moi voir, laissez-moi toucher seulement 
votre main... 

L'odalisque laissa languissamment retomber son 
bras, et abandonna sa main à l’archer. Mais ce- 
lui-ci n'y eut pas plutôt jeté les veux, qu'il poussa 
un cri de surprise. Il venait d’apercevoir au doigt 
de l'inconnue un anpeau magnifique qu'il avait 
vu briller sur la main de Blanche, la nuit qu'ils 
avaient passé ensemble dans la grotte du bon- 
homme Roc. 

— Grand Dieu ! dit-il, cetanneau… 

— Eh bien, dit l'inconnue en retirant la main 
avec vivacité ; qu'avez-vous, seigneur? Cet anneau 
est à moi. 


— À vous! 


s'écria Aymé en proie à un trouble 
d’un nouveau genre. À vous, madame ! Mais vous 
n'êtes pas, non, vous ne pouvez pas être... c’est 
impossible ! Depuis combien de temps cet anneau 
est-il en votre pouvoir? 

— Vraiment dit l’odalisque, on jurerait que cet 
anneau est un véritable talisman. Il a-du moins le 
don de faire oublier à un galant chevalier l’atten- 
tion que l'on doit ordinairement à une dame, de 


préférence aux bagatelles qui forment sa parure. 
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Mais on étouffe ici, ajouta-t-elle, et si vous voulez 
bien nr'offrir votre bras, nous irons faire un tour 
dans les jardins. 

En disant ces mots, l’odalisque se leva d’un air 
nonchalant; s’appuya sur le bras d’A ymé Verd et 
traversa la salle avec lenteur. Mais comme ils al- 
laient franchir le seuil de la porte qui conduisait 
sur la terrasse, une femme masquée, vêtue de 
blanc, avec un ÎJong voile, à peu près comme on 
nous peint les antiques prêtresses de Vesta, en- 
trait en ce moment dans le salon, Elle s'arrêta un 
moment devant l’archer, de manière à lui barrer 
le passage, et elle l’examina des pieds à la tête avec 
une attention qui semblait avoir une autre source 
que la simple curiosité. Aymé, en la voyani, s’ar- 
rêla aussi, et son cœur battit vivement, comme si 
la taille, l’habit, la tournure de l’inconnue eussent 
réveillé dans son cœur le souvenir d’une personne 
aimée. Mais quelle apparence, pensa-t-1l, qu'elle 
soit ici, dans ce bal, seule, sans parents, elle qui 
s’est vouée au cloître pour le restant de ses jours ? 
En dépit de cette réflexion, 1l lächa involontaire- 
ment le bras de l’odalisque, comme s’il eüt eu 
honte de paraitre avec elle devant l'ombre même 


de Blanche. Mais comme il continuait à l’exami- 
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ner, l'inconnue, pour qui le trouble d’Aymé avait 
éié peut-être une révélation, mit un doigt sur sa 
bouche et entra résolûment dans la salle. Aymé la 
suivit, sans qu'elle l’y eût invité, presque machina- 
lement, et l’odalisque, de dépit sans doute, alla 


se perdre au milieu des allées du jardin, 
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CHAPITRE XLIX. 


La Haia. 


Agnès lui dit : Le clairon sonne ; 
Partez, sire, voici l'Anglais! 

I] faut sauver votre couronne. 

Charles répondit : Belle Agnès, 

C'est dans ton cœur qu’est mon empire ; 
Je ne veux régner que sur toi. 
— À cheval ! à cheval, beau sire, 


Sinon vous n'êtes pas mon roi. 


(La Complainte d’'Agnès Sorel.) 

Quoique linconnue ressemblât beaucoup à ma- 
demoiselle de Sassenage, Aymé ne put croire que 
ce fût elle. Ses yeux le lui disaient; son cœur, qui 
battait avec force, le lui disait aussi ; mais il no 
sait se fier à leur témoignage, tant l'événement lui 
paraissait invraisemblable. Il suivait cependant la 
jeune fille à travers les salles du château, en proie 


a ce sentiment de doute qu'on éprouve’dans les 
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rêves, lorsqu'on voit apparaître un ami défunt, ou 
quelqu'un dont on était séparé, pendant la veille, 
par des murs épais ou par une longue distance. 
L’inconnue s'arrêta enfin, mais non dans un en- 
droit solitaire, tel que l’eût choisi Aymé Verd, s’il 
en eût été maïîtré; elle s'arrêta dans un salon 
animé par la présence du jeune prince, et où sem- 
blait présider le dieu Comus en personne, tant la 
gaieté y était vive et bruyante. Elle se glissa lége- 
rement derrière un rideau, monta sur un balcon 
qu’on avait laissé entr’ouvert à cause de la chaleur, 
et, Ôtant son masque, découvrit son visage dou- 
cement éclairé par la lumière qui passait à travers 
les rideaux. Aymé la contempla un moment, im- 
mobile, muet, le cœur partagé entre la surprise et 
la joie. Il avait reconnu mademoiselle de Sasse- 
nage. 

— Vous ici, Blanche ? lui dit-il, dès qu’il put se 
faire entendre. Vous à Oullins, dans ce costume, 
près de moi? En vérité, je ne m'attendais pas à ce 
bonheur, Mais d’où venez-vous ? Comment vous 
trouvez-vous à cette fête, car c’est une véritable 
fête pour moi maintenant? 

— C'est pour vous, messire, pour vous seul que 


lv suis venue, répondit Blanche avec émotion, et 
1 4 , $ 
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en s’asseyant sous un myrte qui parfumait le bal- 
con. C'est pour vous avertir d’un grand danger 
qui vous menace. Écoutez-moi, messire, ajouta- 
t-elle en baissant la voix : vous étesentouré d’assas- 
sins. Gardez-vous de faire un pas hors de cette 
salle, n'importe sous quel prétexte. Ici, je l'espère, 
la présence du prince vous servira d’'égide. N’é- 
coutez pas les perfides sirènes dont la voix cher- 
chera à vous séduire, Ne vous hasardez pas sous 
l'ombre des jardins. Il faut, il faut, messire, que 
vous restiez dans cette salle jusqu’au jour. 

Get avis venait sans doute trop tôt pour frapper 
l'attention du jeune gentilhomme, et le distraire 
des pensées plus douces qui l’occupaient. Il le re- 
cut avec indifférence et ne parut touché que du 
plaisir de revoir celle qu’il aimait. Jamais porteur 
de bonnes nouvelles ne fut accueilli comme 
Blanche le fut en ce moment. 

— Comme je suis heureux ! lui dit Aymé en la 
regardant avec tendresse. Il me semble que je fais 
un songe et j'ai peur de me réveiller. Dites-moi, 
Blanche, est-il bien vrai que ce soit vous? Mes 
yeux ne me trompent-ils pas? Parlez encore, que 
je vous entende. Ne m’avez-vous pas dit que vous 
étiez venue ici pour moi seul ? 
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— Sainte Vierge! dit la jeune fille en joignant 
les mains, il ne m’a pas compris. Je vous répète, 
messire, que vos ennemis sont ici et qu'ils cher- 
chent à vous attirer dans un piége, pour vous faire 
mourir. Mentendez-vous ? 

— Oui, oui, c’est bien là sa voix, dit Aymé en 
se parlant à lui-même. Je la reconnais. Elle sur- 
pa$se en douceur la musique la plus douce. Voilà 
bien sa main, ajouta-t-il en serrant la main de 
Blanche dans la sienne. Qui m'aurait dit cela ce 
matin ? 

— Aymé! Aymé! s’écria Blanche troublée mal- 
gré elle, à quoi pensez-vous ? Voulez-vous me faire 
repentir d’être venue ici? Je vous parle de choses 
graves, d’une chose dont la seule idée me glace le 
cœur; le plus brave chevalier pâlirait en appre- 
nant la nouvelle que je vous apporte. Mais il 
semble que vous soyez sous un charme, et que les 
mots que je prononce changent de sens en passant 
par vos oreilles. 

— Hélas! dit Aymé en se rapprochant de ma- 
demoiselle de Sassenage, n’avons-nous pas autre 
chose à nous dire? Qu’importent les dangers que 
je puis courir ! Je suis désormais comme l'oiseau 


qui trouve un piége sur chaque buisson où il se 


634 AYMÉ VERD,. 


pose. Mais cela n’empêche pas l’oiseau de chanter 
quandil est avec sa compagne ; serai-je plus timide 
que lui ? | 

— Messire, dit Blanche en se levant avec agita- 
tion, sortons d’ici. Il faut que je parte. Je ne puis 
rester plus longtemps dans ce château. 

Aymé, qui tenait toujours la main de Blanche 
dans la sienue, retint la jeune fille et la força dou- 
cement à se rasseoir. 

— Laissez-moi, lui dit-il, laissez-moi jouir du 
bonheur de me sentir auprès de vous. Qui vous 
presse de partir ? Nous sommes si bien ici! Voyez 
comme la nuit est belle, comme les-étoiles sont 
brillantes ! Restons ici jusqu’à l'aurore ; elle vien- 
dra si vite! Non, ne vous éloignez pas, je vousen 
conjure ; à présent que je vous ai revue, il m'en 
coûterait trop de vous quitter, surtout sans vous 
avoir dit. 

— Assez ! dit Blanche en retirant sa main , tan- 
dis qu'une vive rougeur se répandait sur son cou 
et sur ses épaules. Vous oubliez, messire, que 
celle qui vous parle n’est plus Blanche de Sasse- 
nage, qu'elle est désormais la sœur Sainte-Claire. 
Les ornements mondains dont je suis revêtue 


ont pu causer votre erreur. Mais en changeant 
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d’habits, je n’ai point changé d'état, et je vous dé- 
clare que je ne puis vous entendre si vous conti- 
nuez à me parler de la sorte. Aymé, poursuivit- 
elle d’un ton plus doux, ayez de la raison, ayez du 
courage. Si ma main, si ma volonté eussent été 
libres, si J'avais eu un époux à choisir sur la terre, 
Je pense que je puis à présent vous dire cela sans 
péché (en parlant ainsi Blanche baissait les yeux), 
je n’en aurais pas choisi un autre que vous. Dieu 
ne l’a pas voulu ; que sa volontésoit faite ! Regardez 
donc comme morte,comme n’existant plus, la jeune 
fille que vous avez connue à Montmaur; supposez 
qu'elle repose dans le cimetière et qu’une croix 
s'élève sur sa tombe. Ne me disiez-vous pas tout à 
l'heure que vous pensiez faire un rêve ? Eh bien, 
"oui, c'en est un que vous faites. La personne qui 
est devant vous ne conserve pas, ne doit pas con- 
server dans son cœur la moindre étincelle des feux 
terrestres qui l’animaient naguère; et s’il en était 
autrement, ce serait la dernière des pécheresses. 
Persuadez-vous, messire, que vous avez sous les 
yeux une morte, à qui il a été permis de soulever 
la pierre du sépulcre, non pour séduire les vivants 
par une beauté trompeuse, non pour subir de 


nouveau elle-même les épreuves de la tentation, 


656 AYMÉ VERD. 


mais seulement pour vous apporter de l'autre 
monde un avis salutaire. 

Ces mots furent suivis d’un assez long silence, 
pendant lequel Aymé essuya quelques pleurs qui 
coulaient le long de ses joues. L'entretien recom- 
mença ensuite sur un ton plus grave; Blanche ap- 
prit à Aymé ce qui lui était arrivé depuis leur der- 
nière entrevue, et lui, de son côté, fit le récit de 
ses aventures, sans oublier de confier à sa sœur, 
ainsi que mademoiselle de Sassenage lui avait per- 
mis de l'appeler, le motif de son voyage à Oullins, 
et le regret qu’il éprouvait de ne pouvoir appro- 
cher le duc de Nemours. Durant cet entretien, 
plein de mélancolie, les deux amants furent plus 
d’une fois sur le point d'oublier leurs sages réso- 
lutions, et quelques soupirs, quelques mots plus : 
tendres que les autres, quelques serrements de 
main involontaires, purent convaincre Aymé que 
la prétendue morte était encore plus vivante 
qu'elle n’aurait voulu le paraître. Hâtons-nous de 
direici, de peur descandaliser personne, que made- 
moiselle de Sassenage n’était point engagée à Dieu 
d’une manière irrévocable ; quoique résolue à em- 
brasser la vie claustrale, pour se soustraire aux per- 


sécutions de son cousin Renaud, elle n’avaitencore 


éeoss;s 
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prononcé aucun vœu devant l'autel, et dans le 
cours de la conversation. qu'élle eut avec Aymé 
Verd,.elle lui fit même la promesse de différer d’un 
an ce vœu fatal. Elle crut devoir accorder ce terme 
aux prières du jeune gentilhomme, bien qu’elle 
fût convaincue que le temps ne changeraït rien 
aux dispositions du baron de Montmaur, et que 
les mêmes obstacles qui la séparaient alors de son 
amant subsisteraient dans une année, et même 
après plusieurs années. Ils causaient ainsi depuis 
une demi-heure environ, lorsque Blanche apercut 
tout à coup à l'extrémité du balcon deux hommes 
masqués qui semblaient s’entretenir d’un air de 
mystère. Elle tressaillit, et, ayant rattaché son loup 
avec précipitation, elle entraîna Aymé dans Ja salle 
de bal. 

— Qu’avez-vous, Blanche, lui demanda lar- 
cher, je crois que vous tremblez ? 

— Oui, Je tremble, répondit-elle en promenant 
les yeux autour de la salle avec terreur. Tous ces 
visages masqués me font peur. Tous ces poignards, 
toutes ces épées, me glacent le sang dans les 
veines. Oh ! quelle fête! quelle fête ! Je crois voir 
partout des assassins. 


— Et où sont-ils? demanda larcher. Je ne vois 
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ici que des gens oécupés à se divertir, et qui ne 
pensént guère à nous. 

— Où ils sont, messire? Eh! le sais-je? ‘Ils Sont 
partout, auprès de nous peut-être, épiant le mo- 
ment où ils pourront vous frapper sans être vus. 
Mon Dieu ! je voudrais être loin d'ici; j'avais pro- 
mis à la supérieure de rentrer avant minuit: Mais à 
présent, je sens que je ne puis vous quitter. Oui, 
ajouta-t-elle en serrant le bras de l'archer, je reste: 
rai avec Vous jusqu’au jour. Je veillérai sûr vous: 
je vous servirai de bouclier contre vos éntiémis ! 

— Mes ennemis! dit Aymé en souriant. Croix- 
Dieu ! je les appellérai désormais mes meilleurs 
amis. N'est-ce pas à eux que je suis redevable du 
plaisir que je goûte en ce moment ? Sans éux, vous 
aurais-je revue? Saurais-je sans eux que vous 
m'aimez? Qui ne voudrait avoir des éhhemis 
semblables à ce prix<là ? 

Blanche n’entendit pas ces derniers mots. Elle 
observait les mouvements d’un cavalier qui lüi était 
devenu suspect, par l’obstination avec laquelle 1l 
semblait tenir ses regards attâchés sür élle et sur 
son compagnon. Îl était vétu en montagnard tyro- 
lien, costume qui faisait ressortir avatitageusément 


lés heureuses propôrtions de sa taille: sa toque 
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était surmontée d’une plume d’aigle; il portait une 
veste courte, brodée d’argent, et sous la veste un 
gilet rouge. À en juger par la peau fine et blanche de 
son cou et de ses mains, par son allure vive et déga- 
gée,cedevaitétreunhommejeuneencore, etdesang 
noble. Les dentelles et les perles fines qui ornaient 
ses habits donnaient à croire qu'il était riche. As- 
sis sur un fauteuil, à lextrémité de la salle, la 
main droite sur le manche d’un poignard qui sor- 
tait à demi de sa ceinture, il s’entrétenait d’un air 
distrait avec deux ou trois autres cavaliers, et sui- 
vait des yeux toutes les allées et venues de l’archer 
et de sa compagne. Celle-ci, à la fin, fut si effrayée 
de ce manége, qu’elle ne put s'empêcher de com- 
muniquer ses soupçons à Aymé Verd. 

— Messire, lui dit-elle en lui montrant du doigt, 
à la dérobée, le montagnard tyrolien, voyez-vous 
cet homme ? 

Aÿmé jeta les yeux sur le masque et reconnut 
le duc de Nemours. 

— Croix-Dieu! dit-il, de tous les fous qui sont 
ici, je puis vous assurer que c’est le plus fou. De- 
puis l'ouverture du bal, il n’a pas cessé de danser. 

— Dans les lieux, dans les temps où les honnêtes 


gens sont dans l’affliction, reprit Blanche, il est na- 
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tu rel que les méchants se réjouissent. Mais voyez 
comme cet homme nous regarde! Grand Dieu! 
ne passons pas près de lui! Restons ici, Aymé, 
restons ICI. 

Le ton d'alarme dont elle prononça ces paroles 
fit deviner à l’archer les soupcons de mademoiselle 
de Sassenage. Il eut de la peine à retenir un éclat 
de rire, et s'empressa de rassurer son amie en lui 
faisant connaître sa méprise. 

— Le duc de Nemours! dit Blanche avec éton- 
nement. En êtes-vous bien sûr, Aymé! Mais pour- 
quoi nous regarde-t-ilainsi? 

— 1 n’y a que vous qui puissiez ne pas.le devi- 
ner, répondit l’archer en souriant. Belle comme 
vous l’êtes, est-il surprenant qu’on vous admire ? 

— Vous n'êtes pas venu ici, Aymé, pour faire 
des compliments, ni moi pour en entendre, ré- 
pliqua la jeune fille avec gravité. Puisque c’est là 
le duc de Nemours, songez à la mission que vous 
avez à remplir. | 

— Son Altesse ne voudra pas m’écouter, dit 
l’archer. Je crois que je ferai aussi bien d’attendre 
à demain. D'ailleurs, je vous avoue qu'à présent, 
si le prince m’ordonnait de partir, je ne sais si 


J'aurais la force de lui obéir. 


LA MAÏA. 644 


— Je ne vous reconnais plus, Aymé, s’écria 
Blanche. Il faut que ce lieu soit maudit, et que la 
têle tourne à quiconque y met le pied. 

— Nous avons si peu de temps à passer ensem- 
ble ! reprit l’archer, dont l'amour faisait taire en 
ce moment la raison. Voulez-vous me priver des 
rapides instants de bonheur qui me restent en- 
core? D'ailleurs, ajouta-t-il, croyant faire par là 
une vive impression sur lesprit de Blanche, la 
précipitation nuit souvent aux plus grandes entre- 
prises ; il ne sert de rien de se presser, le tout est 
d'arriver. Si les gens dont vous m'avez parlé me 
voient sortir, ils me suivront, et dans le cas où je 
viendrais à succomber, croyez-vous qu’ils porte- 
ront eux-mêmes au baron des Adrets le message 
dont je serai chargé? Si je pars en plein jour, au 
contraire, le succès de mon voyage est certain; et 
je ferai telle diligence, que j'aurai bientôt regagné 
le temps perdu, si les heures que je passerai avec 
vous peuvent s'appeler du temps perdu. 

— Plus je vous écoute, messire, moins je vous 
comprends. Vous êtes brave, et si quelqu'un vous 
entendait, il vous prendrait pour un lâche. Quant 
à moi, que la sainte Vierge me pardonne! je vous 


aime comme une mére, comme une sœur, plus en- 
III, 41 


642 AYMÉ VERD, 
core peut-être. Les dangers que vous courez m'ont 
fait oublier plus d’une fois la réserve et la timidité 
de mon sexe, que dis-je? les devoirs même que 
devait m'imposer le saint habit que je portais. 
Mais quand il s’agit de rendre la paix à un peuple 
désolé, vos dangers personnels ne me touchent 
plus ; dussiez- VOUS mourir sur la route, Je vous 
dirais : partez ! et, au besoin, j'attacherais moi- 


même la selle et la bride de votre cheyal. 


— Vous êtes un ange, ma sœur | dit Aymé avec 
enthousiasme. Vous me faites honte quand yous 
pariez ainsi. Mais j'ose dire que vous vous adres- 
sez à quelqu'un qui n’est pas indigne d'entendre 


ce langage. 


En achevant ces mots, Aymé s’inclina devant 
mademoiselle de Sassenage, et se disposa à abor- 
der le duc de Nemours. Mais avant de voir les 
suites de cette démarche, nous allons retourner 
sur le balcon, auprès des masques dont la présence 


avait effrayé notre héroïne. 


— Eh bien, dit l’un d'eux en arrivant sur le 
balcon, etens adressant à à un nain difforme qui le 
suivait; qu'y a-t-il de nouveau? L’appat était-il 


bon ? Le poisson a-t-il mordu à la ligne? 
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— Oui, docte astrologue, répondit le nain en 
grandissant à vue d'œil, de telle manière que la robe 
rouge qui lui cachait les talons lui remonta bien- 
tôt au-dessus des genoux; oui, tout a marché d’a- 
bord selon vos vœux. Maudite posture, ajouta-t-il 
en passant la main sur ses mollets; j’ai les jambes 
engourdies et le dos rompu. Comment donc les 
courtisans peuvent-ils faire, eux qui, dit-on, ram- 
pent ainsi tout le long du jour? 

— Trêve de folies! dit l’astrologue-d’un ton 
impérieux. Le jeune homme a-t-il suivi dame Ci- 
cindelle ? Sont-ils dans le pavillon ? Paques-Soles ! 
je crains que la drôlesse ne prenne plaisir au jeu 
et n'oublie de verser dans la coupe de son amou- 
reux la liqueur que je lui ai donnée? J’ai beau re- 
garder, je ne vois point de lumière aux fenêtres 
du pavillon. 

— Il n’est pas probable qu'il y en ait, répondit 
le diable, à moins que dame Cicindelle n'ait jugé 
à propos de mener là-bas un autre cavalier, pour 
manger votre souper et voir si votre lit est plus ou 
moins doux que la mousse des bois. Il est vrai 
qu'on peut fort bien souper et rire sans chan- 
delle ; cependant. 


— Un autre cavalier! s’écria le magicien avec 
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colère. Maitre Philibert, si vous ne voulez pas que 
Je vous jette du haut en bas de ce balcon, ne vous 
jouez pas de moi. Soyez bref et clair. Qu'est-il ar- 
r'ivé ? 

— Croyez-vous, messire, que j'aie envie de ba- 
diner ? répondit maître Philibert. Je fais à mauvais 
jeu bon visage; mais au fond je ne m'amuse 
ouère plus qu'aucun des hôtes de ce château. Je 
voudrais avoir la puissance de Satan, aussi bien 


que j'en ai les cornes... 


Et la malice, ajouta le comte. Maïs au fait? 
— Au fait, messire, lorsque j'ai vu le pigeon 
. roucouler auprès de la colombe, je me‘suis rendu 
au pavillon, selon vos ordres. Le lit était fait, la 
nappe était mise ; J'ai renvoyé les valets et je suis 
resté seul, pour servir à table nos galants. Je les at- 
tendais d’une minute à l’autre, et en considérant 
le petit flacon d’opium qui était sur le cabaret, je 
me disais que, s’il eût été rempli de certain élixir* 
préparé par maître Prunelle, l’archer n’en aurait 
que mieux dormi, et d’un sommeil dont il ne se 
füt jamais réveillé. 

— J'y avais pensé avant toi, dit le comte. 


— Je m'en doutais, messire : 


. LA 
; aussi, malgré la 


tentation, n’ai-je débouché aucun flacon, de 
? J 
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crainte de méprise. Mais tandis que Je faisais mes 


réflexions, j'entends frapper deux petits coups à la 


porte. Je me hâte d'aller ouvrir, et que vois-ie ? 


notre bohémienne toute seule. 


— Seule! et qu'était devenu l’archer ? demanda 


le comte. 


— Il a eu assez mauvais goût pour s'attacher 


aux pas d’une autre belle, avec laquelle il danse 


peut-être en ce moment. 


— Ainsi voilà tous nos plans renversés, dit le 


comte. Ventre-bleu! il n’en sera pas ainsi. Où est 


Cicindelle ? 


— Elle voulait souper avec moi, mais vous pen- 


sez que je n’en avais guère envie, ne sachant pas 


comment les plats pouvaient être assaisonnés. Je 


la ramenai dans le jardin, et nous vous cherchions 


pour vous rendre compte de ce qui s'était passé 


7) 


mais chemin faisant, un beau cavalier lui a offert 


la main et l’a invitée à danser. J’ai eu beau lui 


parler à l'oreille et la tirer par sa robe, elle ne m'a 


pas écouté; la bohémienne s’est sauvée avec son 


avalier, et m'a laissé même son écharpe dans la 


main. À cette heure, la voilà dans son élément; 


elle sautera tant qu'il restera ici un musicien pour 
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battre Ha mesure, tant qu’il restera un écervelé 
comme elle pour lui faire vis-à-vis. 

En ce moment, un jeune page du duc de Ne- 
mours passa la tête entre les rideaux et appela 
l’astrologue. 

— C'est toi, Fidelio? lui dit le comte. 

— Avez-vous consulté les étoiles, signor? Hà- 
tez-vous, Son Altesse s’impatiente. Elle attend vo- 
ire réponse. 

— Qu'elle aille au diable ! pensale comte en sui- 
vant le page. Mais, ajouta-t-il tout bas, il faut se 
plier aux caprices de cet ours de Savoie, sans quoi 
il serait capable de m’arracher mon masque. 

— Ah! ah! vous voilà, savant docteur, dit le 
prince en voyant approcher l’astrologue. En vé- 
rité, votre science est grande, et vous m'en avez 
donné des preuves. J’ai prononcé le nom de Cha- 
lus devant madame d'Entremont ; elle a rougi jus- 
qu'au blanc des yeux, la traîtresse! 

— Votre Altesse doit bien m’en vouloir, répon- 
dit l’astrologue. Les gens de mon métier, quand 
ils ont l'honneur d'approcher les princes; ont 
aussi la sagesse de ne leur dire que des choses 
agréables. 


— Eh! que pouvait-on m’apprendre de plus 
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agréable ? dit le duc en riant. Je te dois une ré- 
compense, docteur; si tu viens demain à mon le- 
ver, et qu’il te plaise de la demander, tu l’auras. 
Foi de gentilhomme! je te placerai, si tu le dési- 
res, chez Sa Majesté la reine mère, qui est elle- 
même un peu versée dans l'astrologie, et qui fait 
grand cas des savants. | 

— Je ne mérite pas une si haute faveur, répon- 
dit l’astrologue. Qu’ai-je appris de si rare à Votre 
Altesse? Que pourrais-je apprendre à Sa Majesté ? 
Que les femmes sont fourbes, et qu’il est dange- 
reux de s’y fier? En vérité, c’est toute ma science, 
et je crois que sur ce point notre gracieuse reine 
en sait encore plus que moi. Votre Altesse elle- 
même ne pouvait l’ignorer. 

— Aussi n'est-ce point de m'avoir répété ce 
vieux rabächage que je te remercie ! repartit le 
duc. Quand tous les savants me le diraient, je 
n’en croirais rien. Je trouve, quant à moi, les 
femmes trop fidèles; j'étais ennuyé depuis huit 
jours de la constance de madame d’Entremont. 
Sije te sais gré d’une chose, c’est de m'avoir fourni 
un moyen décent de rompre avec elle. Parlez-moi 
plutôt de l’inconstance des hommes! Tenez! 


voyez cet ingrat de Chalus! Avec qui danse-t-1l ? 
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— Parbleu ! murmura Philibert en regardant la 
personne que montrait le prince; c’est avec notre 
bohémienne. 

— Illustre devin, reprit le duc, avez-vous con- 
sulté le firmament ? Que disent les astres, touchant 
nos nouvelles amours? Pendant que vous étiez à 
votre observatoire, nous avons interrogé tous nos 
amis, pour savoir le nom de notre belle vestale. 
Aucun d’eux ne la connait, J'espère que votre lu- 
nette vous aura mieux servi. 

— Monseigneur, répondit l’astrologue, j'ai lu 
dans le ciel que la nouvelle dame de vos pensées 
tromperait vos vœux. 

— Toujours la même chanson, dit le duc; tu ne 
sais pas ton métier, astrologue; moi, je te jure 
qu'elle sera fidèle. Mais voyons, qu’as-tu lu en- 
suite ? Sais-tu qui elle est ? | 

— C’est une personne de haute naissance, con- 
tinua le prétendu magicien, et de bonne renom- 
mée; modeste autant qu’elle est belle, et dont le 
cœur est aussi pur que les étoiles sont brillantes. 

— Parbleu! s’écria le duc, il suffit de la voir 
pour deviner tout cela. Tu n’as pas grand’peine à 
faire le sorcier. Je te demande seulement la pre- 


mière syllabe de son nom. 
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— Adressez-vous à la jeune fille, monseigneur ; 
elle vous le dira elle-même. 

— Il ÿ a longtemps que je l'aurais fait, répon- 
dit le duc. Mais elle n’est plus seule maintenant. 
Regarde-la. Quel est donc le cavalier qui est avec 
elle et qui lui parle si vivement ? 

Le comte tourna la tête vers l’endroit que lui 
indiquait le duc de Nemours, et frémit involontai- 
rement en voyant la jeune fille dont il était censé 
avoir tiré l’horoscope, donner le bras à Aymé 
Verd. 

— Connais-tu ce jeune homme? demanda le 
prince, à qui le trouble de l’astrologue n'avait pas 
échappé. 

— Monseigneur, répondit le comte après une 
minute de réflexion et après avoir échangé tout 
bas quelques signes avec son nain, ce que j'ai à 
vous dire de ce jeune homme ne peut être en- 
tendu que de Votre Altesse. 

— Éloignez.vous, messieurs, dit le duc ; Fidelio, 
ordonnez aux musiciens de jouer l'air de la faran- 
dole. 

— Monseigneur, reprit le comte d’un ton 
grave, quand tout le monde se fut éloigné, je vais 


vous donner un conseil dont vous ferez tel usage 
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qu'il plaira à Votre Altesse, Tenez-vous en garde 
contre ce jeune homme. 

— Est-ce qu'il doit nous traverser dans nos 
amours ? demanda le prince léver. Vive Dieu ! sire 
astrologue, vous saurez, pour votre gouverne, que 
nous n’avons pas coutume de craindre les rivaux. 

— Je parle sérieusement, monseigneur, reprit 
Je comte, et de choses plus importantes qu’une 
amourette. Si vous m’en croyez, vous tiendrez ce 
jeune homme à l'écart, et ne lui permettrez pas 
d'approcher de votre sérénissime personne. 

— Est-ce que nos jours seraient menacés? de- 
mañda le prince. 

— Je ne dis pas cela, monseigneur. 

— Non, mais vous cherchez à me le faire en- 
tendre. Qui est ce jeune homme? Le connaissez- 
vous ? 

— Son nom m'est inconnu, monseigneur; mais 
écoutez-moi jusqu’à la fin. Vous saurez qu'a la 
faveur du masque, des gentilshommes calvinistes 
se sont introduits sous votre toit. Un complot a 
été formé pour vous perdre, et ce jeune homme 
est le chef du complot. 

—— Ça ! mon maitre, dit le duc avec vivacité, 


parlez- vous en gentilhomme ou bien continuez- 
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vous à jouer votre personnage d’astrologue ? Expli- 
quez-vous. 

— je vous parle en ami, répondit le comte. 

— En ce cas, levez votre masque, et faites-vous 
connaître. | 

— Votre Altesse m’excusera, répliqua le comte. 
Si l'avis est bon, qu'importe qui le donne? 

— Mais où avez-vous pris de tels renseigne- 
ments? demanda le duc de Nemours. 

— Je pourrais vous dire que j’ai lu cela danses 
étoiles, mais il est temps de finir ce badinage. Le 
secret que Je vous confie, je l'ai arraché par hasard 
à une femme, en lui disant la bonne aventure. Je 
suis venu ensuite vous trouver et vous ai conté 
l'histoire de Chalus et de madame d’Entremont, 
uniquement pour vous prouver que j'étais assez 
bien informé, et qu’on pouvait ajouter foi à mes 
paroles. 

— En quoi consiste au juste ee complot ? dit le 
prince. 

— On veut vous faire des propositions de paix 
de la part du baron des Adrets; du moins, c’est là 
le prétexte dont on se servira pour vous attirer 
dans quelque salle écartée. Là, on s'emparera de 


votre sérénissime personne, et le moins qui vous 
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puisse arriver, c’est d’être emmené captif au camp 
du baron. Si vous voulez déjouer cette intrigue, 
Je conseille à Votre Altesse d'éviter toute confé- 
rence avec les gens qui ne vous seront pas particu- 
lièrement connus, ou du moins de ne pas prêter 
l'oreille aux paroles insidieuses de vos ennemis. 

— Vive Dieu ! monsieur, s’écria le duc, il ya 
un moyen plus simple, c’est de faire arrêter sur- 
le-champ les traîtres que vous me dénoncez, à 
commencer par ce jeune homme. Holà! Fidelio! 
ajouta-t-il en appelant son page pour lui donner 
ses ordres; oui, je m'en vais les faire arrêter... 
Mais non! non! ce sont mes hôtes. Cela serait in- 
digne ! S'ils sont venus ici dans des intentions 
coupables, c'est sur eux que la honte en rejaillira. 
Quant à moi, je ne veux seulement pas les con- 
naître. Je vous remercie, néanmoins, de vos bons 
avis, sire astrologue. J'en ferai mon profit. Eh 
bien ! voilà que l’orchestire prélude. Dansez-vous 
la farandole? C’est une danse de ce pays que je 
veux introduire à la cour. 

— Cela est parfaitement digne de Votre Altesse, 
murmura l’astrologue en saluant le prince et en 
s’éloignant avec Philibert. 


En ce moment, Aymé s’avancait vers le prince. 


LA MAÏIA. 655 


Mais à peine eut-il prononcé quelques paroles, le 
due se leva en lui disant: 

— Je vous demande pardon, monsieur, mais il 
n'ya ici ni altesse ni prince. Je ne suis qu'un 
simple gentilhomme comme vous ; le masque que 
je porte vous le dit assez. 

— En place! en place! dit-on de toutes parts, 
car les ménétriers venaient de donner le signal de 
la farandole. 

Le duc, profitant de cette circonstance, salua 
l’archer interdit, et s’approchant de Blanche qui 
était restée seule dans un angle de la salle, il lui 
offrit la main pour la faire danser. Il accompagna 
ce geste de quelques paroles aimables qui auraient 
fait tressaillir d’aise toute autre femme; mais 
Blanche, outre le dessein qu’elle avait formé de 
ne point s'associer aux divertissements profanes 
de la nuit, avait vu avec chagrin l’accueil qui ve- 
nait d'être fait à son amant. Elle recut donc le 
prince de telle sorte, qu’il se trouva presque aussi 
embarrassé et aussi interdit qu'Aymé Verd. Cédant 
ensuite à un mouvement de malice féminine, elle 
résolut d'accorder à l’archer la faveur qu’elle avait 
refusée à Jacques de Savoie, et se tournant vers 


lui : 
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— Aymé, lui dit-elle, voulez-vous danser ? 


— Est-ce tout de bon que vous parlez? répondit 
larcher ayec feu. 


— C'est tout de bon, dit Blanche. 


— Votre main, vite! prenons notre place. 


Mademoiselle de Sassenage allait livrer sa main, 
lorsque, ayant aperçu dans un coin une jeune 
fille que tout le monde paraissait oublier, elle 
changea aussitôt de projet. Elle dit à l’archer 
qu'elle était ravie de le trouver si bien disposé, et 
lui montrant la jeune fille, l'engagca en riant à 
aller l’inviter. C'était, comme Aymé en fit la re- 
marque, une véritable pénitence a imposer à un 
homme, car la personne en question n’était autre 
que Sigolène de Jarniost. Tandis que notre héros 
suppliait ] Blanche de le dispenser de cette corvée, 
une scène assez comique 5e passait à l’autre côté. 
Le châtelain avait invité Cunégonde, et se flattait 
que maître Gaschet, à défaut d'autre prétendant, 
inviterait la sœur cadette. Mais l’honnèête escho- 
lier était aussi immobile qu’une statue. Les lecons 
qu'on lui avait données durant la nuit ne lui 
avaient guére profité ; il n'osait mettre un pied en 


avant, ni tourner la tête, on avait beau le presser, 


CLELAE 
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le pincer, le stimuler de cent manières, rien n’y 
faisait, 

— Je vous ferai donner votre congé, maitre 
Jérôme, lui dit Sigolène avec colère; yous n'êtes 
bon à rien. À quoi ont servi les peines que ma 
sœur el moi nous avons prises cette nuit? Autant 
aurait valu laver la tête à un âne. 

— Damoiselle, répondit Gaschet, ne vous fà- 
chez mie; il y a dix ans que je vous enseigne 
V4 histoire mythologique et vous n’en savez guère 
plus que le premier jour. Comment voulez-vous 
qu'en une nuit j aie appris à danser ? 

— Je l'ai appris en une heure, maitre Jérôme, 
dit Cunégonde. 

— Et cela ne m ‘étonne point, damoiselle, re= 
partit l escholier. Il y a des gens qui ont leur es- 
prit dans les mollets ; ; moi, je l'ai dans la tête. 

— Danserez- -vous, oui ou non? s écria le châte- 
lain de Beauséjour. 

— Non, mille fois non, répondit le philosophe 
au désespoir et en se cramponnant au fauteuil. Je 
ne le puis ; il me semble que ; ai aux pieds deux 
in- -folio en guise de chaussure, Ne me pressez pas 
davantage, damoiselle ; je vous ferai danser de- 


main, quand nous serons seuls dans votre cham- 
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bre. Madame Cunégonde pincera de la guitare, 
dont elle touche si bien, et nous nous trémousse- 
rons tout à notre aise, sans témoins, ce qui esl 
bien plus agréable, et sans craindre que personne 
ne nous marche sur les pieds. | 

— Tu danseras, te dis-je, s’écria le châtelain 
irrité; bon gré, mal gré, tu danseras. Et tirant de sa 
ceinture une baguette qu’il portait en guise de ca- 
ducée, le dieu Mercure s’apprêta à en appliquer 
un coup sur les épaules de l’escholier. Celui-ci, 
voyant le péril, recouvra aussitôt l'usage de ses 
jambes, mais il ne s’en servit que pour prendre. 
la fuite, ce qu’il fit avec une telle rapidité, qu'il 
renversa dans sa course deux ou trois personnes, 
aux grands éclats de rire de la compagnie. 

Sigolène, le voyant parti, saisit son père par une 
main, tandis que Cunégonde le tirait par l’autre. 

— Mon père, dit la cadette, c'est à mon tour, 
Cunégonde a assez dansé. 

— En place, mon père, dit Cunégonde effrayée; 
on va commencer. 

Le bon châtelain essaya de se débarrasser de 
Sigolène, car il pensait qu’en vertu du droit d’ai- 
nesse, il devait accorder la préférence à Cunégonde. 


Mais Sigolène n'ayant pas voulu lâcher prise, et 
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étant aussi obstinée que sa sœur, il resta immobile, 
en proie à la plus vive anxiété. Il eût bien voulu 
les faire danser toutes deux à la fois ; par malheur, 
l'usage s’y opposait. La dispute se prolongea au 
point que ni l’une ni l’autre n'aurait pu se mêler 


à la farandole, si l’archer, cédant aux prières de 
Blanche, ne se fût résigné à les tirer d'embar- 
ras en offrant sa main à Sigolene. 

Bientôt la farandole commencea {1} 
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(4) Il y a en cet endroit une nouvelle lacune dans notre manuscrit. 
Nous ne pouvons la combler qu'à l’aide de quelques notes éparses que nous 
avons trouvées sur une feuille volante, et qui sont comme l’esquisse des 
scènes qui devaient remplir la fiu de ce chapitre. On a vu par la préface 
que les pages qui précèdent n'étaient elles-mêmes, dans la pensée de l’an- 
teur, que l'ombre de ce qu'il se proposait de faire, Voici ces noteï, telles 
qu’elles nous sont parvenues, 

« Description de la farandole. Arrivée du. bachelier et du vieux Hugues. 
Pourquoi ils sont venus. Le bachelier reconnait dans la farandole la danse 
crétoise... Le bachelier et le vieux Hugues dans la salle à manger. 

« La danse est suspendue... Blanche invite Aymé à danser. — Je ne 
l’ai pas voulu tout à l'heure, lui dit-elle, parce que mon devoir me le dé- 
fendait. J'ai changé d'avis, et j'espère que Dieu me le pardonnera. Je vais 
faire comme Hérodiada, mais pour un motif que les anges mêmes avouc- 
raient, Connaissez-vous la Maïa ? — Oui. — Eh bien, donnez-moi votre 
main, [ls s’avancent ensemble au milieu du salon; l'orchestre n'avait pas 
cessé de jouer. 

« Il jouait ‘un air tour à tour vif et tendre, très-favorable à une 
vieille danse des montagnes, peu connue des grandes dames, et cent fois 
plus gracieuse que le menuet, le rigaudon et les autres danses à la mode. 
Aymé la dansait aussi bien qu’elle; profitant donc de la liberte qu'ofire 
une mascarade, ils se placent au milieu de la salle, presque en face du 


III. 42 
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siége élevé qu’occupe le prince, et commencent à exécuter la vieille bour- 
rée dont nous parlons. Blanche y déploie toutes les grâces dont la nature 
l'a douée, et en même temps une retenue, une modestie presque aussi pas- 
sées de mode que la bourrée. Aymé ne devine qu'à demi les intentions de 
son amie, cependant il la seconde à merveille. Bientôt on fait cercle autour 
d'eux, et l'on entend courir dans la foule un murmure d’admiration. Le pas 
fini, Blanche fait une profonde révérence à Son Altesse et va s'asseoir à la 
place qu'elle a quittée. Mais, comme elle l'avait prévu, le prince aban : 
donne son siépe et s'empresse de venir la féliciter, Il s’assied même auprés 
d'elle pour la complimenter plus à son aise, et avec une chaleur qui té- 
moigne de la sincérité de ses louanges. C'était précisément cé que Blanche 
attendait ; elle pique un moment la curiosité du duc par les saillies d’un 
esprit vif et enjoué , et quand elle est sûre de l’avoir attaché, pour ainsi 
dire, au pan de sa robe, elle change de ton et parle des malheurs du Dau- 
phiné, réveille en lui l'amour de la gloire un peu étouffé par l'amour du 
plaisir; enfin elle l'amène au point qu’elle n’a plus qu’un mot à dire pour le 
déterminer à accorder sur-le-champ une audience à l’envoyé du baron. 
Cette audience est courte; le prince, jaloux d’Aymé, désirant continuer son 
entretien avec Blanche, accepte toutes les propositions de des Adrets, et lui 
assigne un rendez-vous pour le lendemain à mi-chemin d’Owllins et de 
Romans. Il ordonne ensuite à Aymé de partir sur-le-champ, sans at… 
tendre la fin du bal. Aymé veut faire ses adieux à Blanche, mais il ne la 
voit plus : elle a disparu aux regards du prince comme aux siens, 

« Cependant elle n'a point encore quitté le bal. D'après le rôle que le 
nain a joué à l'égard d’Aymé Verd, elle a deviné que la robe de l’astro- 
lopue cachait le comte de Sassenage. Elle a cherché le magicien dans 
toute la salle, et l’a rencontré justement au moment où il se préparait à 
sortir sur les pas de l'archer. Elle se penche à son oreille et l'appelle par 
son nom. En s'entendant nommer, le comte demeure immobile de sur- 
prise. 

« Voyons, beau magicien, lui dit Blanche, devinez qui je suis ? vous 
ne le pouvez pas. Eh bien, moi qui ne me pique pas d'être sorcière, 
je vais vous dire qui vous êtes. 

— Parlez plus bas, dit le comte. 

— Je parlerai bas, messire, dit Blanche, mais je vous préviens 


que vous êtes perdu s'il tombe un cheveu de la tête de ce jeune 
homme, 


— Que voulez-vous dire ? 


— Vous m'entendez bien ; ainsi je vais vous suivre, vous resterez 
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auprès de moi jusqu’au jour, et alors je vous dirai moi-même qui 
je suis. » 

Le comte écoute ces paroles avec un étonnement qui bientôt se 
changea en une sourde fureur. Il écoute, cependant, sans répondre, 
l’histoire de ses crimes que Blanche lui fait subir depuis alpha jusqu’à 
oméga. Le soleil se levait lorsqu'elle eut achevé cet épouvantable 
récit. Tous les danseurs avaient quitté la salle dans laquelle ils se 
trouvaient, et Blanche songéait avec joie qu'Aymé était sauvé, sauvé 
pour jamais. Le comte lui rappela alors la promesse qu’elle lui avait 
faite de se faire connaître; mais voyant qu’elle hésitait, il lui arracha son 
masque avec colère. Qu'on juge de sa surprise, lorsqu'il reconnut sa 
nièce. Il n’eut pas la force de prononcer une seule parole, 

— Vous me connaissez maintenant, monsieur, lui dit Blanche. Je ne 
crains pas votre courroux. Je n'ai qu'un mot à dire, et votre perte est 
assurée. Si je ne le fais pas, ce n’est point par égard pour vous, c’est par 
pitié pour ma vénérable tante. Allez, monsieur, partout où vous serez, 
je veillerai sur vous, et vous me répondrez sur votre tête de la vie 
d’Aymé de Montmaur. » | 

En achevant ces mots, Blanche remet son masque et s'éloigne d’un 
pas solennel. 


CHAPITRE L. 


Retour à AMontmaur. 


Le voyageur s'arrête avec tristesse, 
Donne des pleurs au sort d e la comtesse, 
Toutes les fois qu’il passe .jans le val 
Où s'élevaient les tours de Cumnor-Hall. 


J.-W, Mrcxze. 


Tandis que ces événements se passaient à Oul- 
lins, la plus grande partie du Dauphiné gémissait 


sous la sombre domination du baron des Adrets ; 
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quelques chefs seulement, au nombre desquels 
était Gaspard, tenaient encore la campagne, ré- 
solus de défendre jusqu’à l'extrémité la cause du 
roi et celle de l'Église, également compromises 
dans cette guerre. Mais ils étaient séparés les uns 
des autres et ne pouvaient plus agir de concert. 

Aprés le combat de la vallée d’Esclou, Gaspard, 
comme nous l'avons dit, ne songea point à pour- 
suivre son frère. I] passa la nuit dans un village des 
environs, et le lendemain il s’'avança vers l'Isère, 
dans le dessein de passer la rivière et de regagner 
le bas pays. 

Mais ayant eu avis, durant la matinée, des mou- 
vements de quelques corps detroupes calvinistes, il 
se vit forcé de rebrousser chemin et de s’enfoncer 
plus avant dans les montagnes du Royannais. Vers 
midi, au moment où, pour épargner à ses soldats le 
gros de la chaleur, il se disposait à faire halte dans 
un de ces beaux bois de noyers qui bordent le 
torrent de la Lionne, un petit pâtre, tout couvert 
de sueur, s'approcha de lui, en faisant claquer ses 
doigts, et l’avertit qu’un parti formidable de hu- 
guenots le suivait à peu de distance. 

S'étant d'abord assuré, par quelques questions 
adroites, de la fidélité de cet enfant, Gaspard lui 
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demanda alors à combien il évaluait le nombre des 
ennemis. 

— Foi de Serpolet! dit le pâtre, le diable seul 
les a comptés et marqués, car, pour le sûr, c’est 
là un bétail qui lui appartient, et je vous réponds 
qu’il n’en perdra pas une seule tête. Tout ce que 
j'en puis savoir, c’est qu'ils sont plus nombreux 
que les moutons qui broutaient l’herbe de nos 
vallées, quand les baiïles de Provence y amenaient 
leurs troupeaux *. 

— S'il en est ainsi, dit Gaspard, nous serons 
ecrasés. N'y aurait-il pas, dans ces alentours, quel- 
que château fort où l’on püt sejeter, pour se mettre 
en défense ? 

— Dame ! dit-il, ce ne sont pas les châteaux qui 
manquent; il n’y en a que trop dans ce | pays, 
comme disait mon père. Mais je ne vous conseille- 
rais pas d’y aller, ni d’en passer trop près. Sans 
comparaison, c’est comme si je conduisais mes 
chèvres dans la caverne de Rupé, pour les mettre 
sous la garde des loups. 

Gaspard jeta un coup d’œil sur la vallée, pour 
voir si elle ne présentait pas quelque position 


avantageuse qu'il pût occuper, et d’où il lui fût 
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possible de défier l'ennemi. Mais il ne tarda pas 
à se convaincre que, s’il lui était facile d’aller se 
percher sur quelque pic inaccessible, il lui serait 
en revanche très-difficile d’en descendre, sans se 
mettre à la disposition des huguenots. Tandis 
qu'il cherchait dans sa tête quelque ressource 
pour échapper au péril de la situation, le jeune 
pâtre se livrait de son côté à une opération d’es- 
prit à peu près semblable. Son zèle pour la religion 
catholique, réchauffé par les discours de quelques 
prêtres que la persécution avait forcés à s’exiler 
dans ces déserts, la connaissance qu'il avait des 
vallées, lui avaient permis plus d’une fois, pendant 
la guerre, de rendre d'importants services à la 
cause royale, soit en égarant les huguenots ou en 
espionnant leurs pas, soit en servant de guide 
à leurs adversaires. La légèreté de ses pieds et 
son extrême Jeunesse lui avaient rendu cette tâche 
moins périlleuse qu’elle ne le fut pour un grand 
nombre d’autres montagnards, et, en particulier, 
pour Madeleine la pèlerine. En cette occasion, il 
paraissait fort embarrassé; car, ainsi qu'il Pavait 
déjà annoncé à Gaspard, il avait vu les protestants 
se diviser en deux bandes, dont l’une était allée, 


par un chemin de traverse, occuper l'unique dé- 
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filé qui se trouve, en cet endroit, dans le bassin 
de la Lionne. Cependant, après quelques minutes 
de réflexion, il fit claquer ses doigts et se mit à 
danser devant Gaspard. 5 

— Là! dit-il enfin, que me donnerez-vous, sire 
capitaine, si je vous tire de ce mauvais pas ? 

— Eh! que veux-tu que je te donne? répondit 
Gaspard, en considérant le petit pâtre dont la phy- 
sionomie offrait un mélange singulier d’audace, 
de naïveté et de finesse. 

Serpolet, pour toute réponse, montra du doigt 
une énorme paire de pistolets, qui étaient pendus 
à la ceinture du capitaine. 

— Mes pistolets? dit Gaspard avec étonnement. 

Le berger fit un signe de tête affirmatif. 

— Qu'en feras-tu ? 

Le berger sourit d’un air qui donnait suffisam- 
ment à entendre quel usage il se proposait de faire 
de ces armes *. 

— jour de Dieu! dit Gaspard en détachant ses 
pistolets de sa ceinture. As-tu envie de tuer un 
huguenot? Tiens, les voilà, mon enfant. Mais, à 
présent, souviens-toi de ta promesse. Où vas-tu me 
conduire ? 

— Nous allons prénidre un chemin que les hu- 
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guenols ne connaissent pas, répondit Serpolet, en 
bondissant sur les rochers comme un jeune che- 
vreau qui sent pousser ses cornes ; cechemin nous 
lera gagner sur eux deux bonnes heures. Nous 
irons de ce pas dans un château, où il vous sera 
facile d'entrer, car on en a retiré la garnison. 

— Ne va pas si vite, dit Gaspard, qui Craignait 
encore, mais sans fondement, d’être la dupe du 
petit pâtre. Marche à mes côtés, et si tu fais mine 
de t'éloigner, prends garde à toi, tes jambes ne te 
sauveront pas. 

— Par saint Chaffrey ! repartit le jeune berger, 
piqué de ce soupçon; allez en avant, sire Capi- 
taine, moi Je Vous suivrai. 

Gaspard setut et laissa le jeune chevrier marcher 
à sa guise. Ils arrivèrent bientôt au bord d’un ruis- 
seau , formé par une cascade qu'on entendait 
bruire à peu de distance, et encaissé entre des ro- 
chers tellement élevés et tellement rapprochés 
l’un de l’autre, qu’il régnait sur les flots une pro- 
fonde obscurité. Serpolet, qui avait les jambes 
nues jusqu’au genou, mit les pieds dans l’eau et se 

glissa, comme une anguille, dans la crevasse du 
rocher, en faisant signe à Gaspard de le suivre. 


Celui-ci hésita un moment, car il ne savait trop en 
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quel lieu allait déboucher cet étroit passage à tra- 
vers lequel deux hommes ne pouvaient cheminer 
de front. Il rappela le berger, mais celui-ci ne l’en- 
tendit pas. A la fin, risquant le tout pour le tout, il 
se décida à enfiler le premier cette sombre galerie, 
et ce ne fut pas sans une vague appréhension que 
ses soldats le suivirent l’un après l’autre. Cepen- 
dant, après une centaine de pas, le passage s’élar- 
git peu à peu, la lumière y pénétra, et il fut per- 
mis d’apercevoir , à l'extrémité, un sentier plus 
facile sur le rivage. Gaspard, ayant rejoint son 
guide, lui témoigna sa reconnaissance en lui -don- 
nant une poire à poudre et des balles. Il était évi- 
dent que les huguenots, dans le cas même où ils 
auraient un conducteur aussi expérimenté que le 
petit pâtre, n'oseraient pas s'engager après eux 
dans ce défilé, et seraient obligés de faire un im- 
mense détour ponr retrouver leurs traces. 

— Où me conduis-tu, mon enfant? demanda 
Gaspard complétement rassuré, désormais, sur la 
fidélité de son guide. 

— À Montmaur, répondit le chevrier. C’est un 
beau château qui n’est qu’à deux ou trois lieues 
d'ici, et où vous ne trouverez à cette heure que 


des femmes. MES 
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Gaspard tressaillit. Il ne se croyait pas si rappro- 
ché qu'il Pétait du manoir paternel, dans lequel il 
n'avait pas remis le pied depuis qu’il en avait été 
chassé par son frère. Il avait résolu de n'y pas renr 
trer avant d’avoir tiré vengeance de laffront qu’il 
y avait reçu. À présent sa vengeance était à peu 
près satisfaite, eteependant il eut d’abord la pensée 
d’ordonner à Serpolet de le conduire dans un 
autre lieu. Mais le désir de revoir sa vieille mère, 
de mettre les siens en sûreté à Pabri des remparts 
de l’antique forteresse, lemporta bientôt, et il 
continua sa route sans mot dire. 

— Où allons-nous, frère Aubin? demanda Ge: 
nest à l’un de ses voisins. Où diable allons-nous ? 

Frère Aubin était un vieux chartreux qui, après 
le sac de son couvent, s'était fait soldat. Mais il 
n'avait pas cessé pour cela d'observer rigoureuse- 
ment la règle de Saint-Bruno, et én particulier la 
loi du silence. Il laissa doné sans réponse la ques- 
üon du brave uiontagnard. 

— Par Notre-Dame des Neiges! reprit ce der: 
pier, notre capitaine a-t-il perdu la tête de se lais- 
ser ainsi conduire par un enfant ? 

— Eh! qu'importe, si c’est Dieu qui conduit 


l'enfant? répondit le moine, qui, aprés cetté 
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réplique, n’ouvrit plus la bouche durant tout le 
voyage, en dépit des efforts que fit Genest pour le 
tenter, 

Nous allons maintenant quitter Gaspard et sa 
troupe, et, à cheval sur notre plume, comme une 
sorcière sur son manche à balai, nous nous élève- 
rons dans les airs, bien au-dessus des torrents, des 
rochers et des montagnes, et franchirons avec la 
rapidité de la pensée l’espace qui nous sépare en- 
core du château de Montmaur. Le lecteur ne sera 
peut-être pas fâché de nous suivre dans cette vieille 
demeure, et d'apprendre, comme dit Peters Bow, 
de quel côté la girouette était tournée au moment 
de l’arrivée de Gaspard. Mais ceci nous obligera à 
faire d’abord un retour sur le passé. 

Quatre grands mois s'étaient écoulés depuis le 
Jour où le jeune archer, après une violente que- 
relle avec son frère, s'était vu expulsé du toit na- 
tal. I] était parti si précipitamment, qu’il n’eut 
même pas le temps, comme on s’en souvient, de 
faire ses adieux à sa mére. Le lendemain de ce 
jour funeste fut peut-être plus triste encore pour 
la vénérable châtelaine. 

Après une nuit des plus agitées qu’elle eût pas- 


sées depuis longtemps, elle qui n’en passait plus 
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que de mauvaises, nuit terrible pendant laquelle 
elle avait cru voir ses fils se disputer et se battre 
sous ses yeux, elle fut réveillée en sursaut par un 
bruit inaccoutumé. Elle écarta ses rideaux, prêta 
l'oreille, et, pendantun moment, n’entendit d’au- 
tre bruit que celui du balancier de l'horloge, 
Ayant jeté les yeux sur le cadran, aux päies clar- 
tés de la veilleuse qui brülait sur sa table de nuit, 
elle vit qu’il n’était que cinq heures du matin. 
Elle pensa donc qu’elle s'était trompée, et laissa 
retomber sa tête sur l’oreiller, mais sans pouvoir 
retrouver le sommeil. Bientôt, cependant, le bruit 
qu'elle avait cru entendre recommença, et elle 
distingua nettement le son des cloches de Ladvieu 
qui, depuis plus de huit jours, étaient restées 
mueltes. Mais ce bruit, qui autrefois réjouissait 
son cœur, la Jeta dans des transes mortelles. En 
effet, ce n’était pas le chant matinal de l’angélus 
qui retentissait dans la vallée, c’était le tocsin 
d'alarme. 
— Paschale !s’écria madame de Montmaur en 

sautant à bas du lit, Paschale ! Et tout en appelant 
la chambrière, elle s’habilla à la hâte et s’'approcha 


de la fenêtre. Alors elle aperçut dans le lointain 
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la flamme rougeâtre d’un incendie qui, semblable 
à une aurore boréale, projetait sur la neige des 
montagnes ses sanglantes lueurs. En détournant 
la tête, elle découvrit sur d’autres points de l’hori- 
zon des feux semblables, et vit courir dans les airs 
d’épais tourbillons de fumée. 

— Qu'est-ce que cela signifie, d mon Dieu ! dit- 
elle en sortant de sa chambre, car Paschale lui 
paraissait trop lente à venir. Elle descendit rapi- 
dement l'escalier et arriva dans la cour, où elle 
rencontra la camériste s’entretenant avec maître 
Gaschet. 


— Eh bien ! lui dit-elle avec effroi, que se passe- 
t-il donc? Qu’ont-ils à sonner le tocsin ? Quels 


sont ces feux qu’on aperçoit là-haut ? 


— Madame, répondit Paschale, je n’en sais rien. 
Mais voici maître Gaschet qui prétend que ce sont 
des villages qui brülent. 

— Grand Dieu! 

— Oui, reprit la chambrière, et c’est mademoi- 
selle Bethsabé qui a fait ce bel ouvrage. Elle n’a 
pas été contente d’avoir fait chasser notre curé, et 
mis tout sens dessus dessous dans cette maison ; 


elle n’a pas été contente d’avoir brouillé notre 


670 AYMÉ VERD. 


maitre avec son frère, elle est allée crier chez tous 
les seigneurs du pays, chez les parpaillots, bien 
entendu, qu'on voulait brûler son mari, si bien 
que, pour prévenir ce grand malheur, ces mes- 
sieurs ont juré de mettre le feu aux quatre coins 
de la province. Et voilà que ca commence. 

— Allons! tu es folle, dit la baronne tremblante 
de frayeur. Ce sont les feux de la Saint-Jean que 
les bergers allument dans les pâturages. 

— Et depuis quand, madame, allume-t-on aux 
Rois les feux de la Saint-Jean? répliqua maître 
Gaschet. Tout cela n’est que trop vrai, et il n'ya 
pas même de quoi s’en étonner, car les huguenots, 
il faut leur rendre justice, ne nous ont pas pris à 
la sourdine. Il y a longtemps qu’on entendait le 
. bruit de leurs sabots, et surtout la voix de leurs 
ministres qui gémissaient d’avance, comme Isaïe, 
sur la destruction de Babylone. Or, pour être bon 
prophète, il n’est rien de tel que d’exécuter soi- 
même ses prophéties, comme faisait Raimbaude 
la boiteuse qui empoisonna les bestiaux du baron 
de Marclopt, après avoir prédit à ce seigneur qu’il 
ferait une grande perte dans l’année, ce qui n’a pas 
empêché Raimbaude d'être brülée vive comme 


sorcière. Mais, pour en revenir à ce que disait la 
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chambrière, vous saurez que les hérétiques se 
sont déjà emparés de Valence, où ils ont massa- 
cré M. de la Mothe-Gondrin, et qu’ils vont mettre 
aujourd’hui le siége devant Romans, et sauver 
maître Barbantane, afin d’établir une sorte de 
compensation. J'espère pourtant, ajouta l’escho- 
lier, qu'ils arriveront trop tard. 

Il est des coups si accablants, qu'il ne sert de 
rien, pour ainsi dire, d'y être préparé. Lorsqu'ils 
vous frappent, ils vous causent autant de surprise 
qu'une catastrophe imprévue. Ce fut ce qui arriva, 
en cette occasion à madame de Montmaur, Elle 
demeura immobile et interdite, à la nouvelle que 
lui donnait maître Gaschet de l'insurrection pro- 
testante. Cependant elle n’entrevit d’abord dans 
cet événement que les malheurs publics dont il 
devait être la source, et dont la mort du gouver- 
neur du Dauphiné, ainsi que l'incendie qui, en ce 
moment, projetait dans le ciel ses éclairs sinistres, 
n'étaient en quelque sorte que le prélude. 

— Mon Dieu ! dit-elle en élevant ses mains vers 
le ciel, ayez pitié de ce bon peuple. Qu’allons- 
nous devenir, si vous nous abandonnez? 

— Nous allons devenir ‘hérétiques, murmura 


Paschale. Pour moi, me voilà déjà à moitié con- 
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vertie. Çà! madame, ajouta-t-elle en offrant son 
bras à la châtelaine, il fait froid; rentrez chez vous. 
Peut-être que tout cela ne sera rien, et que nous 
en serons quittes pour la peur. Plutôt que de ve- 
nir nous conter ses vilaines histoires, maître Gas- 
chet aurait mieux fait de passer son chemin. C’est 
lui qui a mis les cloches en branle et réveillé tout le 
village. Mais qui sonne le tocsin est en lieu de sû- 
reté. Tant que je verrai trotter à travers champs 
maître Pégase, je me tiendrai pour assurée qu'iln’y 
a pas le moindre danger. Adieu, maître Gaschet. 

— Un moment, dit la baronne en retenant Pas- 
chale qui semblait vouloir l'emmener de vive 
force; un moment ! laissez-moi interroger cet 
homme. I] est possible, en effet, qu'il y ait de 
l'exagération dans les nouvelles qu'il apporte. 
Maître Jérôme, dites-moi seulement ce que vous 
avez Vu par Vos yeux. 

— Sauf votre respect, madame la baronne, ré- 
pondit Jérôme en Ôtant son bonnet, j'ai vu... 

— Vous n'avez rien vu du tout, interrompit 
Paschale avec vivacité, et en clignant des yeux, 
pour faire entendre à l’escholier qu’il ferait bien 
de se taire. Non, vous n’avez rien vu, sice n’est le 


bout de votre nez et le fond de votre escarcelle. À 
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quoi bon tenir madame exposée au froid et à la 
bise, pour lui apprendre que vous êtes un poltron 
qui prenez les taupinières pour des montagnes, et 
quelques signaux allumés de loin en loin sur des 
rochers, pour des villages qui brülent ? 

— Paschale, dit la baronne, pourquoi voulez- 
vous l'empêcher de parler ? 

— Laissez-la donc aller, s’écria Jérôme. Sauf 
votre respect, madame la baronne, la langue d’une 
femme est comme la roue d’un moulin; tant que 
le vent souffle, il faut la laisser tourner. Avez-vous 
fini, ma mie? Je disais donc à madame que j'avais 
VUE. 

— Quoi! dit Paschale en marchant avec force 
sur le pied de Jérôme, qu’avez-vous donc vu, mai- 
tre Gaschet? Dépêchez-vous de nous l’apprendre, 
sinon vous arriverez à Beauséjour après l'heure 
du déjeuner. 

Stimulé par cet avertissement, l’escholier, qui 
d'ailleurs n’avait rien compris aux signes d’intel- 
ligence que lui faisait la chambrière, se hâta d’an- 
noncer à madame de Montmaur qu'il avait ren- 
contré, la veille, son fils cadet à la tête d’une 
bande de paysans catholiques, et que le jeune 
archer leur avait fait jurer de ne déposer les ar- 


II. 43 
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mes qu'après l'entière extermination des hugue- 
nots. 

— Mon Dieu! que les savants sont bêtes ! dit 
Paschale en voyant pälir sa maîtresse. Allez-vous- 
en, maître Jérôme ! vous n'êtes bon qu'à faire des 
sottises. Tenez! voilà madame qui va se trouver 
mal. 

La vieille châtelaine, en effet, sentait ses jambes 
fléchir, et fut un moment sur le point de tomber. 
Aux terreurs qu'elle ressentait comme femme et 
comme chrétienne, venaient de se joindre les 
cruelles appréhensions de la mére qui a un fils 
sous les drapeaux. Mais ce n'était pas tout, et il 
semblait qué Dieu eût voulu répandre sur elle, 
jusqu’à la dernière goutte, la coupe d'amertume. 
Elle $e rappela qu'elle avait un autre fils, et malgré 
les justes reproches qu’elle avait à lui faire, son 
sein se troubla à l’idée qu'il allait la quitter et 
prendre parti à son tour dans cette affreuse guerre. 
Mais au lieu de servir dans les mêmes rangs que 
son frère, il allait combattre contre lui. Après la 
scène de la veille, s’ils venaient à se rencontrer... 
Madame de Montmaur sentit ses cheveux se dresser 
sur sa tête. 


— Non! non! dit-elle en rassemblant toutes 
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ses forces; non! ils ne se rencontreront pas; car, 
avant de franchir le seuil de cette porte, il faudra 
que Renaud passe sur le ventre de sa mère. 
Aussitôt, oubliant maître Gaschet, la baronne 
prit le bras de la camériste, traversa la cour d’un 
pas ferme, et monta jusqu’à l'appartement du ba- 
ron. Mais, en passant devant les écuries, elle en 
retra la clef, qui était restée dans la serrure, et la 
mit dans son escarcelle avec un sourire de joie ; 
puis, sans se faire annoncer, elle entra chez sonfils. 
La chambre était déserte ; le lit, dans lequel on 
voyait que Renaud avait couché, était froid, et 
l’'armure de guerre, qui ordinairement était sus- 
pendue au-dessus de son chevet, avait disparu, 
tandis qu'on apercevait sur un fauteuil le pour- 
point noir et le chapeau de feutre qu'il avait cou- 
tume de porter. La vieille châtelaine, en prome- 
nant les yeux autour d'elle sur les murailles nues, 
rencontra à la fin une figure triste et sombre 
dont les regards semblaient suivre taus ses mou- 
vements. Elle jeta un cri, car elle avait cru recon- 
naitre Jean de Montmaur. Mais, Paschale ayant 
poussé lés volets de la fenêtre, elle put s'assurer 
que ce n était que le portrait du défunt. La toile 


était renfermée dans un cadre d’ébène et couverte 
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d'un crêpe de deuil. Après avoir contemplé un 
instant cette image, qui réveillait en elle les plus 
affreux souvenirs, elle abandonna le bras de Pas- 
chale et entra dans la pièce voisine. Elle parcou- 
rut successivement les cinq ou six chambres qui 
composaient l'appartement de son fils, et, les 
ayant trouvées vides, elle revint auprès de la 
chambriere. ; 

— Il est parti, lui dit-elle d’un ton calme, mais 
avec un serrement de cœur inexprimable. Il au- 
rait pu me dire adieu. Les enfants sont cruels. 
( Elle garda un moment le silence et resta immo- 
bile, les yeux fixés sur les vêtements du baron.) 
Enfin ! ajouta-t-elle en laissant échapper un profond 
soupir, que faire à cela, Paschale’ 

La chambrière était si émue qu’elle n’osait ou- 
vrir la bouche. Elle avait assez d'expérience pour 
savoir que les douleurs, en apparence les plus 
calmes, sont souvent les plus poignantes, et que 
c'est aux endroits les plus profonds de son cours 
que le fleuve fait le moins de bruit. Elle n’essaya 
pas de consoler sa maîtresse, mais elle chercha à 
l'emmener loin de ces lieux. La vieille dame la 
suivit en silence et arriva bientôt dans son appar- 


tement. 
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— À quelle heure madame veut-elle déjeuner? 
dit timidement la chambrière en s’arrêtant à la 
porte. 

La baronne leva les yeux sur elle, comme si 
elle n’eût pas compris cette question. Mais, pas- 
sant tout à coup la main sur son front, comme 
pour rappeler sa mémoire : — Eh bien, ma fille, 
répondit-elle, nous déjeunerons à l'heure accou- 
tumée. Je descendrai au tinel quand la cloche son- 
nera. 

La pauvre dame, comme on s'en doute bien, 
n’avait guère envie de manger ; jamais elle n'avait 
eu moins d’appétit. Mais elle pensa à sa nièce et 
craignit de laffliger en laissant voir tout ce 
qu’elle souffrait. Elle résolut donc de ne rien 
changer aux habitudes de la maison. D'ailleurs, 
en paraissant au tinel, elle reverrait la place où 
ses fils s'étaient assis la veille, et peut-être enten- 
drait-elle parler d’eux. Cependant, dès que Pas- 
chale fut sortie, madame de Montmaur sentit son 
courage l’abandonner. Elle tira à la hâte les ver- 
rous, et, tombant à genoux sur son prie-Dieu, se 
mit à fondre en larmes. 

Il devait s’écouler encore deux heures jusqu’au 


moment du repas. Madame de Montmaur eut le 
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temps de sécher ses pleurs, de laver son visage, 
de faire sa toilette pour se rendre au tinel. Ce 
dernier soin pourra paraître singulier dans une 
Occasion semblable ; mais, comme nous l'avons 
dit autre part, la baronne n’était pas du nombre 
de ces femmes qui ont, en quelque sorte, besoin 
d'afficher leur douleur, soit pour exciter dans les 
autres un sentiment de compassion qui les flatte, 
soit pour chercher ailleurs une force qu'elles ne 
trouvent pas en elles-mêmes. Son orgueil lui ren- 
dait insupportable l’idée de devenir un objet de 
pitié, elle qui, par son rang, par sa fortune, non 
moins qu'en sa qualité de mère de deux brillants 
gentilshommes, aurait dû plutôt exciter la jalousie 
de toutes les femmes. Ajoutons que, par suite de 
la même faiblesse, elle n’aurait pas voulu quel’on 
crût dans le monde qu’elle était malheureuse par 
la faute de ses enfants. Elle s’efforça donc, suivant 
son usage, de dérober son chagrin à ses servi- 
teurs, quoiqu'elle se doutät bien qu’ils n’avaient 
rien à apprendre à cet égard, ayant été témoins de 
la dispute de la veille et des épisodes du même 

genre qui l'avaient précédée. Pendant le déjeuner, 

elle causa avec Blanche et avec Peyrache des évé- 


nements de la nuit, et sa bonne contenance né se 
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démentit pas. Mais, dans le fait, ce repas fut pour 
elle un vrai supplice; et, plus d’une fois, sa fer- 
meté faillit l'abandonner, surtout lorsqu'il lui ar- 
riva de porter les yeux sur les siéges vides où 
Gaspard el Renaud avaient coutume de s’asseoir. 

Le reste de la journée s’écoula dans une morne 
attente. On espérait de recevoir des nouvelles de 
Romans ; il n’en arriva aucune. On apprit, le sur- 
lendemain seulement, que la ville avait été prise 
d’assaut et le ministre délivré; mais on ne put sa- 
voir quel rôle les deux frères avaient joué person- 
nellement dans cette entreprise, ni ce qu'ils 
étaient devenus. 


—————— 
CHAPITRE LE 


La AHère de deux féros. 


Ce toit, comte Robert, jadis était tranquille ; 

Mais voilà les effets de la guerre civile ! 

Parcours toute l'Ecosse, entre dans chaque bourg 
Va-t’ensous l’humble chaume ou dans la fière tour, 
Tes yeux verront partout de pareilles misères ; 

Ton oreille éntendra les sanglots de nos mères. 
Marche vers Holy-Rood, comte, et par saint Dunstan! 


Je veux être pendu si tu n’en vois autant. 
ANONYME. 


Malgré cette incertitude, madame de Montmaur 


passa toute une semaine sans donner aucun signe 
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des sentiments qui agitaient son cœur. Elle allait 
et venait dans le château, donnait ses ordres 
comme autrefois, et l’on eût dit que rien n’était 
changé autour d’elle.. Peu à peu cependant on vit 
percer dans ses traits une certaine inquiétude, 
Elle ne pouvait rester en place, répondait avec 
distraction, se levait de table avant la fin des re- 
pas. La guerre avait déjà envahi toute la province 
et avait pris partout ce caractère de cruauté sau- 
vage que lui avait imprimé à Valence le baron des 
Adrets. On n’entendait parler que d’incendies, de 
pillage, de garnisons massacrées, de capitulations 
violées, de femmes et d’enfants livrés à la fureur et 
aux outrages des soldats. Les cris des infortunés, 
cris que la foule, semblable au taureau d’airain de 
la fable, grossissait encore en les répétant, ve- 
naient retentir jusque sous les voûtes du solitaire 
manoir et redoubler les terreurs de la vénérable 
châtelaine. Ses fils étaient-ils parmi les victimes ou 
parmi les bourreaux ? Cruelle alternative dans la- 
quelle elle demeura plongée pendant un mois, et 
qu'elle supporta, au moins en apparence, avec la 

tranquillité stoïique des femmes spartiates. Mais, 
à la longue, cette fermeté fit place aux angoisses 


les plus vives, et, comme nous le disions, des 
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symptômes manifestes vinrent, malgré elle, trahir 
son trouble et sa douleur. Elle avait attendu vai- 
nement soit un émissaire, soit une lettre, qui 
l’informät de la conduite et du sort de ses en- 
fants. L'un et l’autre s'étant abstenus de lui 
écrire, comment devait-elle interpréter ce silence? 
Telle était la question qu’elle se posait chaque 
matin et chaque soir, assise au coin de son feu, 
l’œil fixé sur les branches qu’un froid vif faisait 
petiller dans l’âtre, question à laquelle elle n’osait 
faire une réponse. 

Lasse enfin d'attendre toujours des nouvelles 
qui n’arrivaient jamais, elle se décida à sortir de 
la réserve qu'elle s’était imposée, et envoya pen- 
dant plusieurs jours de suite des messagers sur 
toutes les routes, dans tous les lieux où elle se flat- 
tait qu'on pourrait se procurer des renseigne— 
ments sur ce qu'elle désirait et redoutait tout en- 
semble de savoir. Dès qu’elle apercevait de sa 
fenêtre un de ces messagers, revenant au manoir, 
elle volait au-devant de lui, impatiente de lire 
d'avance sur sa physionomie ce qu’il allait lui an- 
noncer. Puis, lorsqu'elle l’avait rejoint, elle s’as. 
seyait sur une pierre du chemin, et n’osait plus 


l'interroger, La plupart du temps, le pauvre ser- 
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viteur avait fait un voyage inutile; d'autres fois, 
il apportait une nouvelle qui était contredite le 
léendeinain par un autre émissaire. 

La difficulté des communications, au milieu de 
l'hiver, et dans un pays sillonné par des troupes 
ennemies, la terreur qui régnait au loin, la rapidité 
des marches et des contre-marches de François de 
Beaumont expliquent suffisamment ces témoigna- 
ges contradictoires. Ajoutornis que la plupart des ca- 
pilaines des deux armées étaient entiérement in- 
connus dans les lieux où ils passaient, et que lors- 
qu'une bande traversait un village, les habitants 
ne croyaient pas se tromper en assurant que celui 
qui marchait à la tête n’était autre que le baron 
des Adrets, ou M. le duc de Nemours, selon le parti 
auquel appartenait ladite compagnie. - Ajoutons 
encore, pour être vrai, que plus d’un des envoyés 
de la baronne, craignant de s’aventurér à tra- 
vers champs, s’arrêla prudemment dans quelque 
bourgadé peu éloignée du châtean, et arrangea 
au retour quelque récit plus où moins vraisem- 
blable, pour faire croire qu'il avait rempli sa mis- 
sion. 

La situation de cette pauvre mère inspirait néan- 


moins une pitié véritable à tous ceux qui l'entou- 
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raient. On ne pouvait se défendre d’être ému, en 
voyant le sourire mélancolique qui effleurait ses 
lèvres, chaque fois qu’elle saluait en passant un de 
ses vieux serviteurs, où une des personnes qu’elle 
avait connues dans des temps plus heureux; car le 
bonheur ici-bas étant un bien purement négatif, 
on est porté à considérer comme des jours heu- 
reux ceux où l’on a le moins souffert. Blanche et 
Paschale ne la quittaient pas; elles la suivaient 
dans ses promenades sur la terrasse, promenades 
qui avaient lieu tous les jours, en dépit du vent, 
du froid et de la neige. Elles lui tenaient compa- 
gnie pendant la veiliée, tâchaient d’éloigner de son 
esprit les idées noires, et surtout la forçaient à 
s'occuper des soins de la vie matérielle qu’elle né- 
gligeait chaque jour de plus en plus. Ces marques 
d'affection, quiavaient d’abord touché la vieille chà” 
telaine, parurent bientôt lui devenir moins agréa- 
bles. Elle fit quelques efforts pour cacher l’impa- 
tience quelles lui causaient; mais il lui fut 
impossible de se vaincre. Elle finit même par pren- 
dre tout à fait en aversion la pauvre chambrière, 
jusqu à ne pas accepter un verre d’eau, quand il 
lui était offert par ses mains. Mademoiselle de 


Sassenage eut aussi à souffrir de ce changement 
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d'humeur; pour plaire à sa tante, elle était souvent 
obligée de changer de robe trois fois par jour, 
prenant tantôt une rohe trop claire, « comme si 
elle eût voulu aller au bal, » et tantôt une robe 
trop foncée, « comme si elle eût voulu porter le 
deuil d’un parent. » — Dieu merci! lui disait la chà- 
telaine, il n’y a personne de mort dans la famille, 
vous le savez bien. Est-ce pour me tourmenter que 
vous vous habillez de la sorte? 

Heureusement, quand elle s’apercevait de ces 
injustices, madame de Montmaur se hâtait de les 
réparer et demandait pardon à sa nièce du chagrin 
qu’elle lui avait causé. — Il faut m’excuser, mon 
enfant, lui disait-elle, je suis vieille et je souffre; il 
n'en faut pas tant pour rendre la vie ennuyeuse à 
soi-même et aux autres. — Ma tante, répondait 
Blanche, je ne m'ennuie jamais auprès de vous, et 
vous ne m'avez rien fait qui vaillé une excuse. —- 
Je sais, Je sais, mon enfant, que vous êtes un ange, 
l'ange consolateur que Dieu a placé auprès de moi 
dans sa miséricorde. Vous ne ressemblez guère à 
cette petite effrontée de Paschale qui... — Ma 
tante, je vous assure que vous vous trompez sur le 
compte de cette jeune fille ; elle est pleine de dé- 


vouement pour vous. — Allez! mon enfant, ne 
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vous y fiez pas; c'est une hypocrite : je la connais 
mieux que vous. — Je vous répète... — Laissez-la 
donc dire, mademoiselle, disait Paschale, en tirant 
Blanche par le pan de sa robe, laissez-la dire, ne la 
contrariez pas, puisque cela la soulage. Quand elle 
dit du mal de moi, elle ne pense pas à autre chose, 
et c’est autant de gagné. 

Un matin, en entrant chez sa tante, Blanche 
trouva la vieille dame assise dans son fauteuil, les 
lunettes sur le nez et tenant un livre à la main. 
Ce livre était une Bible qui avait appartenu à son 
mari, et dans laquelle Renaud avait appris à lire. 
Elle l’avait retrouvée au fond d’un vieux tiroir de 
commode où, par hasard, elle s’était avisée d’aller 
fouiller, sans trop savoir pourquoi; ou du moins 
si elle l’avait su, la découverte du livre le lui 
avait fait oublier. En apercevant son antique re- 
liure, elle l'avait aussitôt reconnu, et cette vue 
la reportant à une époque bien éloignée où elle 
pouvait encore se croire heureuse d’être mére, 


3 


elle s'était emparée du bouquin et l’avait porté 
à ses lèvres. Puis elle avait pris ses besicles 
et s'était assise, voulant feuilleter ce volume 
sur toutes les pages duquel les yeux de son 


enfant s'étaient reposés, et qui lui semblait en- 
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core imprégné du doux parfum de son haleine. 

— Vous arrivez à propos, ma chère, dit-elle à 
sa nièce. Asseyez-vous près de moi. Nous allons 
lire un chapitre de la Bible; ce sera notre prière 
du matin; car, la sainte Vierge me pardonne! je 
n'ai pas fait la mienne aujourd’hui. Voyons! que 
me conseillez-vous de lire ? 

— Ma tante, répondit Blanche avec embarras, 
car elle eût préféré une autre lecture, je connais 
peu les saintes Écritures. Vous m’ayez appris VOus- 
même que c'était un livre qu'il ne fallait ouvrir et 
fermer qu'avec crainte; si vous me le permettiez, 
j'irais chercher mon Imitation. 

—- Non, mon enfant, non, reprit la baronne en 
retenant sa nièce par le bras; c’est précisément le 
livre que je tiens que je veux lire; je sens que cela 
me fera du bien. Mais vous m’avez donné une idée. 
Je vous ai vue quelquefois, quand nous avions du 
chagrin, ouvrir l’Imitation au hasard, et vous tom- 
biez toujours sur quelque passage qui nous con- 
solait. Nous y trouvions soit un reproche, soit un 
avertissement, soit un conseil, en un mot le 
baume dont nous avions besoin. Je veux faire le 
même essai sur ce livre. 


Ea parlant ainsi, la baronne ouvrit le volume, 
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ou plutôt le vit s'ouvrir de lui-même, car la page 
sur laquelle elle porta les yeux était ternie et sem- 
blait avoir été méditée plus souvent que les au- 
tres, ce qui avait brisé en cet endroit le dos de la 
couverture. 

— Le Livre des Proverbes, dit-elle en assurant ses 
besicles sur son nez, chapitre xvi, verset 19. — 
« Les frères, dans leur haine, sont moins accessi- 
bles que les plus hautes citadelles..., et leurs que- 
relles sont inflexibles.. comme les barres d’airain 
aux portes des villes. » 

La baronne acheva la lecture de ce verset 
d’une voix tremblante; puis elle laissa tomber le 
livre de ses mains. Blanche était interdite et n’o- 
sait plus ouvrir la bouche. 

— Eh bien! mon enfant, dit enfin madame de 
Montmaur en regardant sa nièce. 

— Eh bien! ma tante, balbutia la jeune fille, 
qui ne savait comment détruire l'impression que 
ce verset avait produite sur limagination de la 
châtelaine. 

— Qu’en pensez-vous ? Vous qui riiez des mau- 
vais présages dont je vous parlais naguëré, qu'en 
pensez-vous, à celte heure? Que dites-vous des 


cruches de la bohémienne ? 
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— Quand on s’embarrasse des présages, répon- 
dit Blanche, on en voit partout et on les interprète 
à son gré. 

— Oui, répondit la baronne en souriant, cela 
est vrai, mon enfant. Mais ici, croyez-moi, c’est 
plus qu'un présage. Nous avons interrogé Dieu, 
et c'est Dieu qui nous a répondu. | 

— Non, ma tante, s’écria Blanche; gardez-vous 
de cette pensée. Ce livre est une œuvre impie où 
la parole sainte est altérée. Ne voyez-vous pas que 
c'est une traduction imprimée à Genève par les 
ordres de Calvin? Ah! je comprends maintenant 
combien l’Église a été sage en défendant de lire 
les Écritures, si ce n’est dans les textes sacrés. 
Pour boire dans le torrent une eau pure, il faut 
remonter jusqu’à la source. 

— Îl est bien singulier, dit la baronne, que 
Je sois tombée justement sur ce passage-là. Cela 
ne serait pas arrivé à une autre personne. Mais 
vous savez ce que disait notre parent, le comman- 
deur de Malte : A navire brisé, tout vent est con- 
traire. 

Blanche eut beau faire, elle ne parvint pas à 
chasser de l'esprit de la baronne le souvenir du 


verset fatal. Il s’y était gravé si profondément, que, 
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malgré elle, la vieille dame le répétait à voix basse, 
le soir, au coin du feu, tandis que sa nièce, pour 
la consoler, lui lisait à haute voix un des plus 
beaux chapitres de l’Imitation. Elle le redit encore 
toute la nuit sur son oreiller, et au point du jour, 
la première chose qu’elle fit, fut d'envoyer aux 
quatre vents tous les serviteurs du château, pour 
lui rapporter des nouvelles. Vers midi, aucun 
d’eux n’étant de retour, et ne pouvant modérer son 
impatience, elle pria Blanche de l’attendre dans 
son appartement, et traversant la cour, franchis- 
sant le pont-levis, elle descendit elle-même dans 
la vallée, prit au hasard le premier chemin qui 
s’ouvrit devant ses pas, et ne s'arrêta que lors- 
qu'elle eut rencontré un voyageur. C'était un vieux 
bourgeois de la ville de Romans, que nos lecteurs 
ont déja entrevu au commencement de cette his- 
toire, dans l’auberge du Dauphin, et que l’on ap- 
pelait maître Trablaine. Madame de Montmaur ne 
le connaissait pas. Cependant elle saisit la bride 
de son cheval, au risque de se faire écraser, et le 
regardant d’un air égaré, lui demanda s’il avait vu 
ses enfants. 

Le bon bourgeois, voyant une femme d’un âge 


respectable, d’un maintien noble et d’une mise 
Il. Re | "E v 
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qui annonçait une haute naissance, la voyant, 
disons-nous, dans un pareil état, se sentit ému de 
compassion. 

— Madame, lui dit-il, il n'est rien que je ne 
fasse pour vous servir. Dites-moi qui vous êtes, et 
si, en ce moment, je ne puis vous apprendre ce 
que sont devenus vos enfants, je m'en informerai 
et vous le ferai savoir. | 

Dès que la chätelaine se fut nommée, la figure 
du bourgeois se rembrunit. 

— Est-ce vous, lui dit-il, qui êtes la mère de 
cet homme farouche qu’on nomme Renaud de 
Montmaur ? 

— C’est moi, répondit la vieille dame, en fré- 
missant de l’air et de l’accent du voyageur. 

— Ah! reprit maître Trablaine, j'en suis bien 
aise. Je vois que la mère de l'assassin n’est guère 
plus heureuse que celle de l’homme assassiné, Je 
ne sais ce qu'est devenu votre fils, madame, et 
Dieu veuille l’éloigner de mon chemin! Mais je 
vous dirai que j'avais un fils, moi aussi, et que le 
vôtre l’a tué sur les murs de Romans. Ainsi, qu'il 
soit maudit ! | 

La baronne fut obligée de s’appuyer contre un 


arbre, pour ne pas tomber à la renverse sur le 


+ 
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chemin. Elle y resta longtemps après que maître 
Trablaine eut disparu à l'horizon de toute la vi- 
tesse de son cheval. Elle y füt restée jusqu’au len- 
demain, abimée dans sa douleur, si elle n’eût été 
tirée de sa rêverie par un bruit de pas qui se fit en- 
tendre à peu de distance. Elle leva la tête et vit 
s’avancer une troupe de cavaliers; mais aucun 
d’eux ne put satisfaire sa curiosité. Elle erra ainsi 
jusqu’au soir, arrêtant tous les passants et leur 
demandant des nouvelles de ses fils. Les uns le- 
vaient les épaules de pitié, et, la prenant pour une 
folle, continuaient leur chemin sans lui répondre. 
D’autres, plus miséricordieux, lui conseillaient de 
rentrer chez elle, et offraient même de l’y accom- 
pagner. Quelqués-uns, en entendant prononcer le 
nom de Montmaur, faisaient comme maitre Tra- 
blaine, et appelaient la malédiction du ciel'ou sur 
l’un ou sur l’autre des deux frères. 

Tandis que ceci se passait, Blanche, inquiète de 
l'absence de sa tante, la chérchait, l’appelait dans 
tous les coins du château. Étonnée de ne pas. la 
rencontrer, elle interrogea les soldats qui veillaient 
aux portes, et apprit avec effroi qu'elle était des- 


‘cendue au village vers midi, et qu'on ne l'avait 


pas revue. 
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— Paschale, dit-elle à la chambrière, venez avec 
moi. Et les deux Jeunes filles, agitées des plus fu- 
nestes pressentiments, coururent au bourg où 
elles se procurèrent avec peine quelques rensei- 
gnements sur la route qu'avait prise la châtelaine. 
Enfin, après avoir suivi les vagues indications 
qu'on leur avait données, elles furent assez heu- 
reuses pour la rencontrer avant la nuit. Madame 
de Monimaur, accablée de fatigue, s’était reposée 
sur les marches d’une’croix de pierre mutilée par 
les protestants, et n'avait pas eu Ja force de se 
relever. Elle se trouvait à une lieue environ loin 
du manoir, et n’avait pris aucune nourriture de- 
puis le matin; mais elle ne s’en apercevait pas, et 
. ne sentait pas même le froid qui engourdissait ses 
membres. La neige et le givre couvraient sa robe, 
son chaperon et ses cheveux. 

— Sainte Vierge! ma tänte, que faites-vous là? 
lui dit Blanche en l’embrassant. Si vous saviez les 
inquiétudes que vous nous ayez causées! Voilà 
tantôt six heures que vous êtes partie. Mais, je 
vous en prie, comment êtes-vous venue jusqu'ici 
avec vos douleurs de rhumatisme? 

— Je vous défierais à la course, jeune fille, s’il 


s agissait d’aller au-devant de mes fils, répondit la 
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chàtelaine. Mais n’avez-vous que cela à me dire? 
Peyrache n'est-il pas de retour? 

— Non, ma tante, dit Blanche en aidant la 
baronne à se lever; ni lui, ni aucun de ceux 
que vous avez envoyés. Mais patience! ils ne tar- 
deront pas, et peut-être, cette fois, apporteront- 
ils quelque bonne nouvelle, 

— Patience! patience! murmura la baronne. 
C’est ce que la goutte d’eau dit au rocher qu’elle 
creuse, ce que le marteau dit à l’enclume qui gé- 
mit, ce que le bourreau dit au condamné. Patience! 
Ils n’ont pas d'autre mot à la bouche. Mais com- 
bien de temps la patience doit-elle durer? Est- 
elle, avec le malheur, la seule chose de ce monde 
qui v’ait point de terme? Ne m'en parlez plus. 

— Mon Dieu, ma tante, comme vos mains sont 
glacées, dit Blanche en cherchant à détourner la 
conversation. Hätons-nous, car la nuit va nous 
surprendre en chemin. Nous trouverons, au bas 
de la colline, un village où l’on nous prêtera une 
charrette pour continuer notre voyage. En atten- 
dant, ce petit trajet vous réchauffera. Vos pieds 
doivent être froids comme du marbre, 

— Oui, dit la châtelaine en suivant sa nièce, 


comme la terre qui couvrira mes os. Et plûüt au 
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ciel que cela arrivat bientôt! Ce jour-là, mon en- 
fant, vous pourrez mettre une robe blanche et des 
roses sur votre tête, car ce sera le premier où 
votre tante aura goûté le repos. Mais je vois que 
je vous afflige, parlons d’autre chose. 

— Volontiers, ma tante, répondit Blanche. Je 
vous dirai donc que j'ai rencontré ce soir, à la 
porte du château, les filles de votre ancien ami, 
M. de Jarniost, Cuhégonde et Sigolene, qui ve- 
naient nous faire leurs adieux. Ellés vont se re- 
rer au couvent des Bernardines. Ce n’est pas 
qu'elles aient dessein de prendre le voile, comme 
je me l’étais figuré d’abord; elles n’abandonnent 
pas si aisément leurs prétentions au mariage. Leur 
unique but est de... Mais vous ne m'’écoutez pas, 
ma tante ? 

— Ah bien oui! dit Paschale, qui marchait der- 
riéré sa Jeune maîtresse, et tàchait de se sous- 
traire aux regards de la baronne, à qui sa présence 
eût pu déplaire. Il ÿ a longtemps qu’elle né vous 
écoute pas. Je gage qu’elle n’a pas même enténdu 
le premier mot de ce que vous lui avez dit. 

Effectivement, madame de Montmiaur était re- 
tombée dans cette noire mélancolie qui était son 


état habituel. Elle marchait d’un pas assez ferme, 
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mais sans trop savoir où elle allait, et sans parai- 
tre en avoir le moindre souci. On arriva au village 
dont Blanche avait parlé; Paschale fit préparer la 
charrette, et la vieille baronne y monta d’un air 
indifférent. Cependant, le mouvement de la voi- 
ture, les nombreux cahots qu'occasionnait le mau- 
vais état des chemins, la rappelèrent insensible- 
ment à elle-même. 

— Que cette voiture va lentement! dit-elle. 
N’êtes-vous pas de mon avis, Blanche? Nous 
n’arriverons jamais à Montmaur, et peut-être 
que Peyrache nous attend. Si vous voulez m’en 
croire, nous avons de bonnes jambes, nous des- 
cendrons ici et achèverons la route à pied. 

— Si vous le voulez, ma tante, jy consens, dit 
Blanche. Cependant vous devez être fatiguée. 

— Moi! pas du tout! répliqua la châtelaine en 
se disposant à descendre. Mais, se ravisant aussi- 
tôt, elle se rassit sur la botte de foin que Paschale 
avait fait étendre sur les planches pour lui servir 
de siége. Pardonnez-moi, reprit-elle en serrant la 
main de sa nièce; je suis une égoiste, et ne pense 
qu'à moi. C'est vous, mon enfant, c’est vous qui 
devez être lasse. Restons ici. Nous arriverons assez 


tôt pour apprendre de facheuses nouvelles. 
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— Il ne faut pas ainsi désespérer, ma tante, 

— Ah! mon enfant, j'ai espéré si longtemps ! 
Mais l'espérance est l’amie de la jeunesse et du 
bonheur; c’est un oiseau qui aime à ‘chanter au 
milieu des fleurs et de la verdure, et ne se‘fixe ja- 
mais sur le vieux tronc que la foudre a dépouillé 
de ses rameaux. L’espérance s’est enfuie de mon 
cœur comme l'eau s'échappe d’un vase brisé, quel- 
que effort qu’on fasse pour la retenir. 

Ici la baronne s’arrêta un moment; la lenteur 
et les cahots de la charrette paraissaient lui causer 
une vive impatience. Elle se retourna et dit au 
paysan qui les conduisait de fouetter son cheval 
et d'aller plus vite. | 

— Voilà deux grands mois qu'ils sont partis, 
reprit-elle ensuite, et personne encore n’a pu me 
donner de leurs nouvelles. Sont-ils morts ? sont- 
ils vivants? Je l’ignore. 

— C'est bon signe, ma tante. Si un malheur 
était arrivé, vous n’auriez pas tardé à en être in- 
formée. Une mauvaise nouvelle fait son chemin 
toute seule, et n’a pas besoin de messager. On croi- 
rait que ce sont les oiseaux du ciel qui se chargent 
de la répandre dans l’espace, tant elle arrive 
promptement à son adresse. 
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— Oui, je me suis répété cela plus d’une fois, 
dit la baronne, et tout à l’heure encore je me le 
redisais. Mais, ma chère Blanche, c’est là une triste 
consolation. Supposez que le malheur dont nous 
parlons n’ait pas eu lieu hier, qui nous assure qu'il 
n'a pas eu lieu ce matin? qui nous dit qu’à l’heure 
même où nous causons froidement ensemble, un 
de mes fils n’est pas prisonnier, ou blessé à mort 
dans une rencontre? Chose horrible ! je suis là, je 
vis, Je bois, je mange, je marche, comme à l’ordi- 
paire... et peut-être je n’ai plus d'enfants! 

Madame de Montmaur cacha sa tête dans ses 
mains, serra les lèvres, et eut quelque peine à 
étouffer ses sanglots, 

— Hélas ! ma tante, dit mademoiselle de Sasse- 
nage, combien de mères aujourd’hui sont dans 
la même incertitude que vous ! J'en connais plus 
d’une, seulement dans notre village, et, j'ai honte 
à le dire, elles vous donneraient des lecons de 
fermeté. 

ME est que leur croix n’est pas si lourde que 
la mienne, murmura la baronne. Je porte envie à 
la plus misérable d’entre elles. 

— Croyez-vous qu'elles n'aiment pas leur sang 


gutant que vous pouvez aimer le vôtre ? 


ET Pete 
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— Et quand cela serait, reprit la châtelaine en 
relevant la tête avec une expression de dédain, 
que m'enseigneraient-elles, les femmes dont vous 
parlez? À voir mourir les miens d’un œil sec? O 
mon Dieu! je voudrais avoir sept fils, comme la 
mere des Machabées ; et, s’il fallait rendre témoi- 
gnage à votre saint nom, s’il fallait seulement dé- 
fendre contre l'étranger la liberté de ces bruyères, 
je les sacrifierais tous jusqu’au dernier, sans ver- 
ser une larme sur aucun d’eux. 

La figure de la vieille dame s’était animée pen- 
dant qu’elle parlait ; le feu de l'enthousiasme bril- 
lait dans ses yeux. Mais tout à coup ses bras levés 
retombèérent sur ses genoux, son regard s’étei- 
guit,et des rides profondes sillonnèrentson visage. 
Elle répéta à voix basse quelques mots, parmi les- 
quels Blanche crut entendre le nom de fratricide, 
et bientôt le silence ne fut plus interrompu que 
par le bruit du vent dans la forêt et le grincement 
monotone des roues de la charrette. La neige 
avait cesse de tomber, et le ciel s'était éclairei. La 
lune, qui se levait à l'horizon, permettait déjà 
d’apercevoir dans le lointain les tours du vieux 
donjon, dont la masse noirâtre se détachait dans 


les airs, entre l’azur du firmament et le blanc tapis 
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des montagnes. À cette vue, la baronne s’attendrit. 

— Voilà l'heure, dit-elle, où ils revenaient de 
la chasse. Nous étions là-haut, à la fenêtre, les at- 
tendant pour souper. Blanche, vous le rappelez- 
vous ? | 

— Si je me le rappelle! dit Blanche. 

— Où sont-ils maintenant? reprit la baronne 
avec mélancolie. Qui a préparé leur souper? qui a 
fait dresser leur lit? Ne les reverrai-je plus dans 
cette vallée? n’entendrai-je plus la voix des chiens 
m’annoncçant leur approche? Hélas! tout est fini. 
La flamme de mon foyer est éteinte et nese rallu- 
mera plus. Dieu n’a pas été miséricordieux envers 
moi:il ne m'a pas mesuré le vent, comme à la 
brebis tondue ; il m'a laissée en butte à l'orage, 
comme le pin sur la montagne, et voilà que l'orage 
m'a brisée. 

On était arrivé au bourg de la Ladrien. Pas- 
chale, sautant lestement à bas du char où elle s’é- 
tait blottie derrière la botte de foin, vint offrir son 
bras à la baronne, pour l'aider à mettre pied à terre 
et à grimper ensuite la côte qui menait au chà- 
teau. Mais la vieille dame fit semblant de ne pas 
l’apercevoir et ne voulut accepter d'autre appui 


que celui de sa nièce. Après un légér repas, qu'elle 
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prit par complaisance plutôt que par besoin, elle 
alla enfin se coucher, non toutefois sans avoir fait 
un long détour pour visiter la meute de Renaud, 
caresser les pauvres bêtes, qui hurlaient chaque 
soir en la voyant, et semblaient lui redemander 


leur maître. 


CHAPITRE Lil. 
Départ de Planche. 


Au bruit de mon rouet j’entreméle ma voix ; 

Voyez comme le lin s’allonge sous mes doigts ! 

Qu'en ferai-je ? dit-on. Dès demain avant l'aube, 

Du lin que j'ai filé je veux faire une robe. 

Pour qui? pour mon enfant, Les cordons seront bleus. 

J'aime cette couleur ; c’est celle de ses yeux. 

L’étoffe sera rouge... Oh! non, je la veux blanche. 

Comme nous serons beaux! quelles chansons!quels ris! 

Quand notre Habby sera de retour au logis ! 

Nous mettrons, ce jour-là, nos habits du dimanche. 
L' Absence d’Habby. 


Plusieurs jours s’écoulèrent encore, pendant 
lesquels l'anxiété de la baronne ne fit que s’accroi- 
tre. Enfin une lettre arriva, et madame de Mont- 
maur, en l’ouvrant, faillit mourir de joie, car elle 
avait reconnu sur le cachet les armes de Renaud. 
Quoique conçue en termes très-laconiques, on eût 


dit que cette épitre avait été dictée par maître Bar- 
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bantane, tant elle était farcie de citations bibliques, 
tant il y respirait un sombre fanatisme. Le baron, 
après avoir parlé des succès des huguenots et des 
revers des catholiques, à peu près dans les mêmes 
termes qu’eût émployés un chef des douze tribus 
guerroyant contre les Amalécites, le baron, disons- 
nous, annonçait à sa mère qu'il viendrait se repo- 
ser quelques jours à Montmaur, et aménerait avec 
lui Énoch Barbantane, pour recevoir l’abjuration 
de Blanche. Du reste, il ne faisait pas la moindre 
allusion à son frère. Mais, à la première lecture, 
la pauvre mère ne comprit clairement qu’une seule 
chose, c’est que son fils suivait de prés le messa- 
ger et arriverait le lendemain. Aussitôt elle appela 
Blanche, fit venir Paschale, à qui elle parla avec 
douceur, mit sur pied toute la maison, et ordonna 
les plus grands apprêts pour recevoir dignement 
le maître du logis. Elle se multiplia elle-même, se 
montra tour à tour à l'office, à la faisanderie, au 
four, à la fontaine, et ne s’arracha à ces occupa- 
tions que pour aller s’enfermer un moment dans 
sa chambre, afin de relire la lettre qui tremblait 
dans sa main. Cette seconde lecture, par malheur, 
ne produisit pas sur elle un effet aussi agréable 


que la première. Elle fut également affligée de ce 
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qui s’y trouvait et de ce qui ne s'y trouvait pas. 
— Sainte Vierge ! dit-elle en ôtant ses besicles, 
à quoi pense:t-il?... Voilà que j'aimerais autant 
qu'il ne vint pas... Quel besoin de trainer tou- 
jours après soi ce brouillon de ministre ?..… Je gage 
que c’est lui quilui aura soufflé l’idée de faire abju- 
rer sa cousine... Ils vont la tourmenter, et Dieu 
sait ce quiarrivera... Et pas un mot de son frère! 
Cela lui aurait coûté si peu de me direseulementoù 
ilest...Mais les hommes sont tous les mêmes, Qu'ils 
aient une idée ou une passion dans la tête, ils ne 
voient que cela: lereste n’existe plus.Ilss’inquiètent 
bien de ce que peut souffrir une pauyre inére.. 
Au moins, ajouta la baronne en se levant, s’il était 
là, je l'interrogerais; mais son messager est. déjà 
parti. Miséricorde! que cette nuit sera longue. 
*Ballottée ainsi entre le désir et la crainte de re- 
voir son fils, madame de Montmaur redescendit à 
l'office pour suaveiller encore les préparatifs, ce 
qu’elle fit néanmoins avec moins d’empressement 
et de joie qu’elle n’en avait montré d’abord. Les 
projets du baron sur mademoiselle de Sassenage 
linquiétaient si vivement, qu'elle résolut de sous- 
traire sa nièce, par tous les moyens, au) danger 


qui la menaçait. Après y avoir mürement réfléchi, 
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elle tira à l'écart la jeune fille, et l’embrassant 
avec tendresse : 

— Blanche, lui dit-elle, il faut nous séparer. 
Vous n'êtes plus en süreté sous ce toit, mon en- 
fant. Vous allez partir. Vous m'avez entretenue 
quelquefois de l'intention que vous aviez de vous 
consacrer à Dieu: c'est un dessein que j’approuve. 
Notre voisin, M. de Jarniost, vous emmènera ce 
soir avec ses filles au couvent des Bernardines. 

Blanche objecta que, malgré son désir d’entrer 
dans la solitude, elle n'avait jamais pensé à quitter 
sa tante, tant que sa présence pourrait lui être 
utile, Mais la baronne lui montra le message de 
Renaud, et la voyant pälir : 

— Vous le voyez, mon enfant, ajouta-t-elle, il 
n’y a pas de temps à perdre. D'ailleurs, que feriez- 
vous ici ayec une vieille femme chagrine, rado- 
teuse, acariâtre ?.. Ne le sais-je pas ? Je ne suis plus 
ce que j'ai été, et il est des instants où j'ai peine à 
me reconnaître moi-même. Partez done! Il n’est 
pas prudent de rester dans le voisinage de l’arbre 
qui va tomber. 

Les apprêts du voyage furent bientôt terminés. 
Le chätelain de Beauséjour avait été prévenu, et à 


la tombée de la nuit, escorté de sa compagnie et 
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flanqué de ses deux filles, il s'était rendu derrière 
le village. Madame de Montmaur avait voulu ac- 
compagner sa nièce jusqu'aux portes du château, 
puis elle était descendue au bas de la montagne, et 
finalement elle était arrivée jusqu'à l'endroit 
écarté où l’attendait le châtelain. Là, il fallut 
pourtant se dire adieu. La baronne s’y résigna avec 
fermeté, quoiqu’elle aimât Blanche presque autant 


que ses fils, ne l’ayant pas quitiée depuis sa plus 
tendre enfance. 


— Pardon, mon enfant, lui dit-elle en l’em- 
brassant pour la dernière fois; pardon, pour tous 
les chagrins que je vous ai causés. Vous avez été 
pour moi une fille tendre, ma meilleure, ma seule 
amie; et en échange des consolations que vous 
répandiez sur mes vieux jours, j'ai versé dans votre 
jetine âme toute l’amertume qui débordait de la 
mienne. Mais j’espère que vous ne m’en voulez 
pas. | 

— Ma tante! s’écria Blanche dont le visage était 
baigné de larmes. 

— Allons! reprit la châtelaine en s’essuyant les 
yeux, pàs de faiblesse ! Mes vœux vous accompa- 
gneront partout où vous irez; de votre côté, mon 


enfant, ne m’oubliez pas dans vos prières. Quel- 
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que chose me dit que j'en aurai grand besoin. Sire 
châtelain, ajouta-t-elle en se tournant vers M. de 
Jarniost, je vous la recommande ; c’est la prunelle 
de mes yeux que Je vous confie ; c’est l’orgueil de 
mes cheveux blancs. 

— Soyez tranquille, baronne, répondit le chà- 
telain avec émotion. Je ne ferai pas de différence 
entre elle et mes filles. 

— Ouais ! murmura maitre Gaschet en cares- 
sant les oreilles de Pégase, il y en a pourtant beau- 
coup de différence. Je n’ai pas arrosé pendant dix 
ans deux belles plantes, pour qu’on vienne les 
comparer à une marguerite sauvage. Il y a, Dieu 
merci,quelque distinction à établirentre mes élèves 
et une petite péronnelle qui ne sait ni À ni B,et 
qu'on embarrasserait fort, si on lui demandait 
seulement de quel côté le roi Alexander penchait 
la tête, chose pourtant que tout le monde devrait 
savoir. 

Cependant le moment était venu de se quitter. 
Blanche se mit à genoux sur la neige, et pria sa 
tante de lui donner sa bénédiction. 

— Recevez-la, mon enfant, répondit la baronne, 
en étendant ses mains sur la tête de la jeune fille, 


et en adressant au ciel une fervente prière. Et 
III. 45 
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maintenant, poursuivit-elle en la relevant, nous 
ne nous reverrons plus que daris l’autre patrie. 
Allez en paix, Blanche de Sassenage; votre sort 
sera plus doux que le mien ne l’a été : vous ne se- 
rez jamais ni épouse, ni mère. 

Cette dernière observation ne fut pas très-goù- 
tée par le châtelain, et encore moins par Cuné- 
gonde et par Sigolène ; mais ils eurent la discrétion 
de se taire, jusqu'a ce que la baronne fût assez 
éloignée pour ne plus les entendre. 

Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, 
madame de Montmaur était sur la terrassé, éprant 
l’arrivée de son fils. Une heure s’écoula, puis deux, 
puis trois, puis la matinée, puis le soir, et Renaud 
ne parul pas. 

— H arrivera demain, se dit la baronne, quand 
la nuit fut venue ; je me serai trompée sur lé jour 
qu’il m'avait marqué. 

Dès qu’elle se fut retirée dans sa chambre, son 
premier soin fut de relire encore une fois lé mes- 
sage de Renaud. 

— Cela est étrange, dit-elle, en épélant, de 
crainte de $e tromper, le passage dans lequel le 
baron annonçait sa visite. « J’arriverai démain. » 


Il devrait être ici. Demain, c'était aujourd’hür. 
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Tout'en faisant cette réflexion, la châtelaine 
porta involontairement les yeux au bas de l'écrit. 
Bientôt elle devint pale comme le papier qu’elle 
tenait à la main. La lettre était datée du 13 février, 
et l’on était déjà au 2 mars. 

Cette découverte, qu'elle eût. faite beaucoup 
plus tôt, si elle eût été moins troublée, la jeta, 
comme cela était naturel, dans la plus horrible 
perplexité. Qui avait pu empêcher Renaud de tenir 
sa promesse? Que s’était-il passé depuis quinze 
Jours? Et comment une lettre, d’une date si an- 
cienne, ne lui était-elle parvenue que la veille? 

Il eùt été facile de trouver à ces circonstances 
plusieurs explications qui n'auraient eu rien de 
bien alarmant. Mais celles qui se présentèrent. à 
l'esprit de la châtelaine étaient toutes plus som- 
bres les unes que les autres. Dire qu’elle retomba 
dans les incertitudes et les angoisses de la veille, 
ne serait pas dire assez; le désespoir du naufragé 
qui, à l'entrée du port, se voit remporté en pleine 
mer, donnerait une faible idée des tourments aux- 
quels son âme fut en proie. 

À partir de ce moment, elle ne connut plus le 
sommeil, car aussitôt qu’elle fermait les yeux, elle 


était agitée de songes si affreux, qu’elle se réveillait 
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en sursaul, el ne pouvait plus se rendorinir. Le 
jour n’était pas moins triste pour elle que la nuit. 
Le départ de Blanche l'avait laissée dans une soli- 
tude à peu près complète. Désormais, il n’y avait 
plus personne à qui elle pût parler de ses ennuis, 
personne qui eût sur elle assez d'empire pour l’o- 
bliger à prendre soin de sa misérable vie. | 

Jusqu'alors, dans ses moments de défaillance, 
la prière l'avait soutenue; mais celte ressource 
des malheureux n’en était plus une pour celle. 
Quand elle voulait prier, elle remuait les lèvres, 
articulait de mémoire quelques paroles, roulait 
machinalement dans ses doigts les grains de son 
rosaire, et c'était tout ce dont elle était capable. 
Son cœur était tellement accablé sous le fardeau, 
qu’elle n'avait plus la force de lélever jusqu’à 
Dieu. Elle se contentait de dire par intervalle, 
quand elle se croyait seule, et en poussant un 
profond gémissement : Mon Dieu ! mon Dieu! ayez 
pitié de moi! 

Souvent elle passait des jours et des semaines 
entières, retirée au fond de sa chambre, sans voir 
âme qui vive, ne prenant quelque nourriture que 
pour satisfaire les plus pressants besoins d’un.corps 


exténué. D’autres fois, elle se promenait toute seule 
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à travers les salles désertes du château, tantôt 
avec une gravité majestueuse, tantôt courant çà et 
là, lœil hagard, et semblable à une lionne qui à 
perdu ses petits. 

De pareilles souffrances ne pouvaient longtemps 
durer. Bientôt elle fut saisie d’une fièvre violente, 
accompagnée de délire, se mit au lit, et tout le 
monde crut qu'elle ne s’en relèverait pas. Mais la 
fièvre se calma peu à peu, et le délire seul sembla 
persister, car la tête était plus malade que le corps, 
Un soir que Paschale venait de la quitter, la jeune 
chambrière rencontra Peyrache sur l'escalier, et 
le vieux serviteur, qui avait été absent pendant 
quelques jours, lui demanda des nouvelles de sa 
maitresse. 

— Oh ! répondit Paschale, elle va mieux. Dieu 
a eu pitié d’elle, bonnes gens! Elle est folle. 

— Folle! s’écria Peyrache en reculant d’un pas. 

— Oui, folle, reprit la chambrière. Mais sa folie 
n’est pas méchante, comme celle de tant d’autres. 
Tenez, écoutez-la ! Elle est assise sur son lit, et la 
voilà qui chante une bourrée, la vieille bourrée de 
Montmaur, qu’on dansa, dit-elle, le jour de ses 


noces. 


N'ein dormion o mieis d’oun pra. 
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Folle n’était peut-être pasle mot; mais la chose 
n’en valait guère mieux, quoique sous un certain 
rapport la situation d’esprit de madame de Mont- 
maur pül être envisagée comme un bienfait de la 
Providence. La baronne était tombée prématuré- 
ment dans cet état de seconde enfance, qui est or- 
dinairement le partage de l’extrême vieillesse. Elle 
semblait avoir entièrement perdu la mémoire dé 
ses chagrins, et ne se rappelait, avec lucidité, que 
les temps de sa jeunesse. 

Sa grande occupation consistait à filer; elle se 
levait de grand matin, afin de pouvoir vider sa 
quenouille dans la journée, ce qui faisait dire à 
Paschale que la pauvre dame filait son suaire; car, 
sans cela, elle n’eût pas été si pressée. Tout en 
tournant son fuseau, elle contait à la chambrière 
de vieilles histoires, lui détaillait le trousseau 
qu’elle avait eu en se mariant, combien de robes, 
combien de chemises, combien de paires de draps, 
et ne s'interrompait de temps à autre que pour 
demander où étaient ses fils. Quand on lui avait 
répondu qu'ils étaient à la chasse : 

— Ah! c’est vrai, disait-elle, je l'avais oublié, et 


elle n’y pensait plus. 


LE SIÈGE, 


CHAPITRE LIIT. 
Le Sicge. 


Apprenez-moi quel est ce chef au blanc panache 
Qui dirige vers nous les pas de son coursier ? 
Il porte sur l’épaule une pesante hache 
Dont le soleil levant fait reluire l'acier. 

( La Bataille de Cuton-Moor. ) 


C'est dans cet état d’insensibilité que Gaspard 
trouva sa mère, lorsqu'il arriva dans le château. 
Mais en voyant cette vieille femme, le dos voûté, 
les traits amaïgris, l’œil cave, ayant une mèche de 
cheveux blancs qui sortait de dessous son chape- 
ron, et se jouait sur sa figure, il s'arrêta sur le 
seuil de la porte, et n’osa faire un pas de plus. 
Apres lavoir considérée quelque temps en si- 
lence : 

— Ma mere, lui dit-il à voix basse et d’un air 
d'hésitation, est-ce vous ? 

La baronne n'entendit pas distinctement ces 
paroles. Cependant elle arrêta son fuseau, et levant 
la tête :’ 

— Qui m'a appelé? dit-elle. 

Et aussitôt, ayant apercu son fils, elle le regarda 


fixement, mais sans paraître savoir qui il était. 
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Peu à peu, néanmoins, une certaine émotion se 
trahit sur son visage, comme si les traits de ce 
jeune homme eussent réveillé en elle des souve- 
nirs pénibles, mais longtemps effacés. 

— Est-ce bien vous, ma mère? répéta Gaspard 
d’un ton un peu plus haut. 

Au son de cette voix, la châtelaine laissa échap- 
per de ses mains sa quenouille et son fuseau. Elle 
examinait encore son fils d’un air incertain; puis, 
toul à coup, deux grosses larmes jaillirent de ses 
yeux. 

— Ah! mon Dieu! dit-elle en suffoquant, le 
voilà! | 

Nous ne peindrons pas la joie de cette pauvre 
mère lorsqu'elle serra dans ses bras ce fils qu’elle 
croyait perdu. Elle avait recouvré, comme par mi- 
racle, l'usage de toutes ses facultés. Elle fit asseoir 
Gaspard auprès d'elle, et commença à l’accabler 
de questions sur ce qu’il avait fait depuis le jour 
de son départ. Mais, le voyant tout couvert de 
sueur et de poussière, elle sortit et revint au bout 
d'un instant avec des provisions. La joie qu'elle 
éprouva en le regardant manger n’a d’égale que 
celle qu'éprouve une jeune mère la première fois 


qu’elle contemple sur son sein et nourrit de son 
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lait son enfant nouveau-né. Gaspard, de son côté, 
n'était pas moins ému, mais d’une autre ma- 
pière; il s’'étonnait de trouver sa mère tellement 
vieillie, et ne pouvait comprendre d’où venaient 
les ravages qu'il remarquait sur sa figure. 

— Comme vous êtes changée, ma mère ! lui dit- 
il enfin, car il ne put contenir plus longtemps 
l'expression de sa surprise. 

La baronne aurait bien pu lui dire ce qui l’a- 
vait changée de la sorte; mais elle ne le fit pas. 
Elle songeait en cet instant à Renaud, et brülait 
de savoir de ses nouvelles. Passant, dans sa joie, 
d’une extrémité à l’autre, elle ne doutait pas qu'il 
ne fût vivant, et formait, malgré elle, le désir de le 
revoir assis auprès de son frère, sans penser qu'ils 
eusseut Jamais élé ennemis. 

— Grand Dieu! répéta Gaspard, comme vous 
êtes changée | 

— Cela n’est rien, mon ami, répondit-elle en 
souriant, On ne peut être toujours jeune, quoique 
à présent 1l me semble que je rajeunisse et que 
j'aie dix ans de moins qu'hier. Vraiment, ajouta- 
t-elle en jetant les yeux sur un siége vide qui était 
à sa gauche, il ne manque plus que quelqu'un ici 


pour que je sois complétement heureuse. 
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À la contenance de son:fils, madame de Mont- 
maur s'apercut que tout ressentiment n’était pas 
éteint dans son cœur. — Allons, mon ami, reprit- 
elle aussitôt, ne froncez pas le sourcil. Chacun de 
nous n’a-t-il pas quelque chose à se faire par- 
donner ? 

—Je ne sais ce que vous voulez dire, ma mère, ni 
de qui vous voulez parler, répondit le jeune 
homme d’un ton sec. 

— De la rancune, Gaspard ! Fi! cela n’est pas 
bien! Je veux vous voir d’autres sentiments. Un 
gentilhomme, un soldat, armé comme vous Pêtes 
pour la défense de la croix, doit savoir oublier les 
injures. L'homme sage les écrit sur le sable avant 
son sommeil, et le vent de la nuit les efface. 

— À votre santé, ma mère ! dit Gaspard en por- 
tant son verre à ses lèvres. 

— Non! reprit la chätelaine, en arrêtant son bras 
et en laissant voir sur ses traits une vague inquié- 
tude, vous ne boirez pas à ma santé avant d’avoir 
bu à la sienne. Faites-le, Gaspard, et je suis sûre 
que le vin vous en paraîtra meilleur. 

— Par saint Hugon! ma mère, avez-vous juré 
de me renvoyer d'ici? s’écria Gaspard en posant 


son verre sur la table et en se levant comme 
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pour sortir, Mais sa-mêre le saisit par la main, et 
attachant sur lui un regard pénétrant : 

— Où est-il? dit-elle. Qu'est-il devenu ? 

—Si ce n’est que cela quivousintéresse, madame, 
répondit le jeune homme d’un air indifférent, je 
crois pouvoir vous assurer qu’il se porte bien et 
est en lieu de sûreté. Et maintenant ne m’en de- 
mandez pas davantage, si vous ne voulez attrister 
les heures que nous avons à passer ensemble. 

Cette réponse, sans satisfaire complétement la 
mere, la soulagea pourtant d’un grand poids; car, 
en voyant l’archer refuser de boire à la santé de 
son frère, elle avait conçu l’affreux soupcon qu'il 
l'avait tué. Elle rendit intérieurement grâce à Dieu 
de ce que ses craintes ne s'étaient pas vérifiées, et 
le reste dela soirée s’écoula d’unémanière paisible. 
— Après tout, se disait [a châtelaine, Renaud a eu 
de grands torts envers lui, et cela ne saurait s’ou- 
blier si vite. Mais, avec le temps, cela viendra. 

Elle s’endormit dans cette pensée. Quand elle 
se réveilla, il faisait une chaleur excessive. Elle ou- 
vrit sa fenêtre et dit, en jetant les yeux à l'horizon : 
— Nous aurons de l'orage ce soir. 

Tout à coup un tourbillon de poussière s’éleva 


dans le lointain : elle-crut que c'était le vent qui 
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se levait; mais, quand la poussière se fut dissipée, 
elle aperçut distinctement une troupe nombreuse 
de cavaliers et de piétons qui débouchaient en ce 
moment sur la route seigneuriale, et s’étendaient 
au loin dans lacampagne.Ëlle descendit à la hâte sur 
les remparts, pour avertir son fils de ce qui se pas- 
sait, car il lui avait appris qu’une bande de hugue- 
nots était à ses trousses, mais qu’il espérait de 
l'avoir dépistée. Elle le trouva debout, tout armé, 
entouré de ses gens, et observant la marche de 
l’enneini, car on avait reconnu qu’on avait affaire 


à des calvinistes. 


— Comme ils sont nombreux! dit-elle en s'ap- 
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puyant sur l'épaule de son fils. 


n'est pas ici votre place. Allez vous enfermer avec 
vos femmes dans l’arrière-bâtiment, et bouchez- 
vous les oreilles. Par saint Hugon ! si vous restez 
ici, Je sors du château et vais attendre les autres 
dans la vallée. Mais, ajouta-il en se retournant 


avec inquiétude, Genest tarde bien. 


— Allez-vous-en, ma mère, allez-vous-en; ce 


— Me voilà, capitaine, me voilà, répondit le 


montagnard en arrivant. 


— Eh bien ? 


— Eh bien! nous avons fouillé la maïson de- 
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puis la cave jusqu'aux greniers, et nous n’avons 
pas trouvé assez de poudre pour luer un moi- 
neau, Il paraît qu’ils ont tout emporté. 

— C'est bien! dit Gaspard; il faudra ménager 
ce qui nous reste. Dieu merci, le château est fort 
et les pierres ne nous manqueront pas. Ca! ma 
mére, il est temps de partir. 

— Et pourquoi voulez-vous que je parte? ré- 
pondit la châtelaine avec fermeté. Croyez-vous 
qu'un peu de bruit me fasse peur? Je veux rester 
ici, mon fils, je ne veux pas vous quitter. Mettez la 
main sur mon cœur ; il ne bat pas plus vite que le 
vôtre. Ce n’est pas quand vous ferez votre devoir, 
que vous me verrez trembler pour vous. 

Cependant les huguenots avançaient toujours, 
et plus ils avançaient, plus leurs rangs paraissaient 
grossir, Bientôt l'avant-garde fut à la portée du 
regard. Un gentilhomme, armé de toutes pièces 
et monté sur un cheval noir, cheminait à la tête ; 
on ne pouvait voir son visage, à cause de la visière 
de son casque; mais à sa taille, à son air, on l’eût 
pris pour le baron de Montmaur. 

— Connaissez-vous ce chef? demanda la châte- 
laine. 


— Non, ma mère, répondit Gaspard, en frémis- 
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sant, miais sans Quitter des ÿeux le cavalier. 

= Regardez-lé bien... régardez-le bien... "Ne 
trouvez-vous pas qu’il ressemble... qu'il ressem- 
ble à quelqu'un que vous connaissez ! Le voilà 
qui lève la tête et qui nous regarde:.."Oh! 
mon Dieu! Si c'était lui. Mais, si c'était lui, 
ajouta-t-elle, en continuant à observer les démar- 
ches du cavalier, il aurait mis sa monture au ga- 
lop et serait déjà ici. Il ÿ a si longtemps que nous 
ne nous sommes vus! Il aurait recoñnu lé toit 
de sa maison. ces lieux qui lui appartiennent, et 
où, grâce au ciel, il wa pas un seul ennemi. 
N’est-il pas vrai, Gaspard? 

_—— Allez-vous-en, ma mère! allez-vous:enlre- 
partit le jéune homme d’un äir égaré: Je ne vois 
-bas qu'une nuée d’hérétiques. Sur mon àme | je 
ne vois pas aütre chose. Ainsi, au nom du ciel, 
allez-vous-en. Emmenez-la, Paschale. 

Pour ne pas entendre la réponse de la châte- 
laine, Gaspard s’éloigna à grands'pas, et alla, sur 
ün autre point de la place, hâter les préparatifs de 
la défense. Il était plus troublé qu'il n'eût voulu 
l’étre; l'émotion de sa ‘mère Paväit gagné: Malgré 
lui, de temps à autre, il reportait la vue sur.le ca- 


valiér dont là tournure Pavait frappé si vivement, 
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et une voix secrète lui disait que c'était son frère, 
un frère qu'il avait éhéri, ét qui, à éette heure, 
humilié, vaincu, désespéré, errait comme un aveu: 
gle autour de sa propre demeure, sans pouvoir la 
reconnaître. Il croyait revoir la taille haute, le 
maintien noble de cé grave jeune homme avec 
lequel il avait chassé si souvent, et qui lui avait 
donné tant de marques d’affection. Alors, pour 
étouffer les battements de son cœur, il se disait 
que c'était une illusion, que Renaud n'aurait pü, 
en si peu de temps, remplacer les soldats qu’il 
avait perdus dans la vallée d’Esclou; il cherchait à 
se rappeler les injustices de son frère ; mais il avait 
beau faire, son émotion allait croissant, à mesure 
qu'il considérait avec plus d’attention le cavalier. 

— Qui donc es-tu, toi qüi me troubles ainsi? 
dit-il én le considérant du haut des remparts. 
Si tu étais celui que veut ma mère, celui qui m'a 
chassé comme un chien loin du seuil paternel, 
celui que J'ai vaincu, jé n’éprouverais pas ce 
que j'éprouve... — Pourquoi baïsser aïnsi la visière 
de ton casque? Pourquoi me cacher tes yeux, tes 
traits, ton sourire? As-tu peur qüe je ne te recon- 
naisse ? Comme te voilà, tu me rappéllés quelqu'un 


que j'ai aimé et des joies qui ne sont plus. Ah! si 
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tu es le baron de Montmaur, découvre ton pâle 
visage, fais-moi voir ton front hautain, tes lèvres 
dédaigneuses, fais-moi entendre ta voix, et alors... 
oui, alors je sens que ma haine reviendra. 

Mais le cavalier, quel qu'il fût, ne donna pas à 
Gaspard la satisfaction qu’il demandait. I] rangea 
seulement ses troupes autour de la montagne, s'en- 
tretint longtemps avec quelques gentilshommes, 
et sembla leur indiquer du doigt les endroits forts 
et les endroits faibles de la forteresse, Puis il se 
perdit dans la foule. 

Gaspard envoya un homme au village pour de- 
mander aux huguenots quel était le motif qui les 
amenait, et leur déclarer que, s'ils ne pliaient ba- 
gage au plus vite, il les traitait en ennemis. On lui 
fit répondre par un autre messager qu’il eût à li- 
vrer la place dans les vingt-quatre heures, à défaut 
de quoi on donnerait l’assaut le lendemain avant 
midi. Le reste du jour et la nuit suivante s’écou- 
lèrent, de part et d’autre, en préparatifs d'attaque 
et de défense. L’orage que l’on craignait n’éclata 
point; mais le lendemain, à neuf heures, la cha- 
leur était si forte, qu’elle énervait le courage des 
soldats. D’épais nuages s’amoncelaient lentement 


sur la cime des montagnes, et se traînaient avec 
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pesanteur au-dessus de la vailée. Gaspard envoya 
Serpolet demander à sa mère les clefs du cellier, 
et fit rouler sur la terrasse une énorme tonne, afin 
que les travailleurs pussent se rafraîchir. Mais 
ayant appris du jeune pâtre que la baronne était 
sur les murailles, il se résolut d'employer la ruse 
pour l’éloigner. 11 se rendit auprès d’elle, et af- 
fectant l’insouciance et la gaieté : 

— Allons ! mère, dit-il, voici heure du déjeu- 
ner. Par saint Hugon ! faites sonner la cloche à 
toutes volées ; cela fera enrager les parpaillots. Cà! 
votre bras, ma mère, appuyez-vous sur moi et 
soyez calme. Ce soir, tous ces corbeaux auront 
pris leur volée. 

Il conduisit ainsi la châtelaine tremblante jus- 
que dans le tinel, mais essaya en vain de la dis- 
Lraire par ses propos, lesquels n’accusaient, d'ail- 
leurs, qu’une joie factice. Elle ne lui répondit pas; 
néanmoins, à la manière dont elle l’observait, il 
crut comprendre qu'elle lui disait: N’as-tu pas vu 
ton frère? Cette question, qui lui semblait écrite 
dans tous les traits de son taciturne convive, lui 
causa un embarras extrême. I] mangea peu, tenta 
de s’étourdir en buvant beaucoup, entonna une 
chanson grivoise, et, à la fin, ne pouvant supporter 


III. 46 
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les regards que sa mère tenait toujours fixés sur 
lui, se leva brusquement et sortit de la salle, en 
chant un juron énergique. 

— Gaspard, s’écria la vieille dame en se levant 
à la hâte, où allez-vous? Gaspard!... attendez- 
moi | 

Et elle suivait les pas du jeune gentilhomme de 
toute la vitesse de ses jambes ; mais, lorsqu'elle 
voulut franchir le seuil de la porte, elle rencontra 
deux soldats qui lui barrèrent le passage. 

Alors elle appela son fils, avec les mêmes cris 
que l’aigle de la montagne qui, le soir, a trouvé 
l'aire désert. Mais son fils se boucha les oreilles, 
doubla le pas, et s’enfuit sans détourner la tête. 

— Madame! madame! dit Paschale à qui la 
douleur de sa maîtresse fendait le cœur ; madame |! 
ne criez pas ainsi, ou je vais crier de mon côté, 
car Je n'y puis plus tenir. 

— Ah! Paschale! Paschale! las-tu vu partir? 
As-lu vu son geste? As-tu vu ses yeux? Sainte 
Vierge! que va-t-il se passer? 

La baronne, en disant ces mots, se laissa tom- 
ber dans un fauteuil et cacha son visage dans ses 
mains. Croyant qu’elle pleurait, la chambrière se 


retira à l'écart pour en faire autant, car le voisi- 
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nage des huguenots lui inspirait une frayeur mor- 
telle, terreur que la scène précédente n’avait pas 
peu contribué à augmenter. Mais bientôt la châ- 
telaine se leva, fit deux ou trois tours dans la 
chambre, en proie à une agitation qu'il serait dif- 
ficile de décrire. Elle s’arrêta enfin devant la jeune 
fille et la saisit par le bras. Elle avait l'œil sec et 
brillant; il était aisé de voir qu’elle n’avait pas 
versé une seule larme. 

— Paschale, dit-elle, regarde-moi.. parle... dis- 
moi si je veille ou si je dors. Il me semble que 
tout ceci n’est qu’un songe... Il me semble que je 
fais un mauvais rêve. 

— Plüt au ciel, madame la baronne! Cela vau- 
drait mieux pour nous tous, car, après tout, les 
rêves ne sont que des rêves, et l’on aurait beau 
songer que l’on est morte, on ne s’en porterait pas 
plus mal. Mademoiselle Cunégonde rêve toutes 
les nuits qu’elle est mariée; cela ne l’empêchera 
pas dé rester fille jusqu’au jugement dernier. Non, 
madame, non, vous ne rêvez pas, les hérétiques 
sont devant le château, et si messire Gaspard les 
laisse ‘entrer, qui peut savoir ce qu'ils feront de 
nous ? Rien que d’y penser, j'en ai la chair de 


poule. 
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— Ainsi donc, reprit la châtelaine en conti- 
nuant à se promener, tout est vrai. Le père a 
semé les vents; il faut que les fils moissonnent la 
tempête. Oh! que le cœur d'une mére est une 
chose étrange! J'ai cru, j'ai cru à cet affreux évé- 
nement, longtemps avant qu'il n’arrivât, et ai tout 
fait pour le conjurer... Et à présent, à présent que 
le voilà, à présent que je le touche du doigt... Je 
n'y crois plus, je ne puis plus y croire. Tout mon 
sang se révolle et me crie que c’est impossible. — 
Paschale, ajouta la baronne après quelques minu- 
tes de silence, as-tu remarqué ce cavalier, monté 
sur un coursier noir, et qui semble être le chef de 
la troupe ? 

— Oui, madame. 

— À qui ressemble-t-il? reprit la châtelaine, 
‘comme si elle eût voulu s’assurer davantage de son 
malheur. | 

—— Madame, je ne saurais vous dire. tous les 
huguenots se ressemblent... et, comme nous l’as- 
surait un jour maître Placide, ils ressemblent tous 
au diable, qui est leur père commun. | 

— Mais encore? reprit la châtelaine avec an- 
goisse. Ne crois-tu pas que c’est. Cela ne t’a-t-il 


pas rappelé... enfin, n’as-tu pensé à personne en 
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le voyant? Tiens! ajouta-t-elle avec vivacité; 
en étendant la main vers un siége de cuir à clous 
dorés, qu'on apercevait au bout du tinel, et qui 
domipait tous les autres par sa hauteur ; souviens- 
toi bien... ne l’as-tu jamais vu là-bas... assis dans 
ce fauteuil? 

Paschale poussa une exclamation de terreur. 

— Madame, s’écria-t-elle en se frappant le front, 
c'est lui ! Ce n’est pas un autre que lui! Sans vous, 
celte idée ne me serait jamais venue; mais à pré- 
sent... Ah! saints du paradis! qu'allons-nous de- 
venir ? 

— J'en étais sûre, dit madame de Montmaur 
avec un sourire amer. Eh bien, qu'as-tu à pleurer, 
Paschale?.. reuarde-moi... moi, je ne pleure pas. 
Je suis tranquille... à force de pleurer, on finit par 
perdre les yeux... Fais comme moi... sois calme... 
sois ferme... ferme comme le rocher que battent 
les vents... et qui résiste. cd 

Tandis que madame de Montmaur parlait ainsi, 
Paschale la voyait avec effroi changer de visage. 
La vieille dame devenait plus pâle à chaque mot 
qu’elle prononçait. Enfin, après avoir lutté un 
moment, elle tomba roide dans les bras de la ca- 


mériste éperdue. Celle-ci s’empressa aussitôt de la 
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coucher sur un fauteuil et d’aller chercher de 
l’eau fraîche pour lui bassiner les tempes; mais 
tous ses soins paraissaient devoir être désormais 
inutiles ; la châtelaine ne faisait pas un mouve- 
mént; sa bouche et ses yeux étaient fermés; on 
l'eüt prise pour une morte. 

Aux cris de douleur de la chambrière, un des 
deux soldats qui gardaient l’entrée sentit son. 
cœur ému, et, passant sa tête à travers la porte, 
demanda ce que cela signifiait. Paschale, en se re- 
tournant, reconnut son ancien ami Genest. 

— Ah! maître Genest, lui dit-elle, si vous avez 
un peu de compassion, laissez là votre arquebuse, 
couréz sur la terrasse, et dites à messire Gaspard 
que sa mère se meurt; dites-lui qu’elle se meurt. 
O mon Dieu ! qu’il se hâte! qu’il vienne à Pinstant | 
il n’y a pas un moment à perdre. 

Madame de Montmaur était encore immobile 
et glacée, et Paschale priait, à genoux devant 
son fauteuil. Il ne régnait plus dans la chambre 
qu’une espèce de clarté sombre qui n’était ni le 
jour ni la nuit, et ne ressemblait pas même au 
crépuscule. Les nuages qui chargeaient l’atmo- 
sphère avaient pris cette couleur de soufre qui 


annonce l'approche de l'orage. L'air était lourd ; 
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des eclairs lugubres venaient de temps à autre il- 
luminer les vitraux, et l’on entendait dans le loin- 
tain les sourds mugissements du tonnerre, La 
tempête devait avoir déjà éclaté dans les hautes 


vallées dauphinoises. 


CHAPITRE LIV. 


La Érise. 


Eh bien, madame, eh bien, qu’il vienne, et qu’on lui donne 
Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne. 
JEAN RAcINe (les Frères ennemis). 


Eh bien , dit Paschale en apercevant Genest, où 
est messire Gaspard ? Lui as-tu parlé? 

— Je n’ai pu l’approcher, répondit Genest. Il 
va, il vient, il court sur les remparts, comme le 
tourbillon dans les gorges de Rochelerpt. Impos- 
sible de courir aussi vite que lui, impossible de 
le saisir, sans compter que cela serait peut-être 
dangereux. Mais, par Notre-Dame des Neiges! ce 
n’est pas le danger qui m'a arrêté. 

— Au fait, dit Paschale. 

— Au fait, ne pouvant le joindre, je lui ai crié 
du plus près que j'ai pu : Messire, votre mère sen 


va ; elle se meurt; venez la voir. 
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— Et qu'a-t-il répondu? 

— Il n’a rien répondu, dit le montagnard. Il 
s’est mis à courir encore plus vite ; mais, à parler 
net, il est possible qu'il ne n'ait pas entendu. Le 
vent souffle et fait plus de bruit sur la montagne 
que deux cents joueurs de cornemuse qui s’y se- 
raient donné rendez-vous, pour faire assaut à qui 
Jouerait le mieux. 

— Ainsi, reprit Paschale avec tristesse, la ba- 
ronne de Montmaur n'aura pas même la consola- 
tion d’embrasser ses enfants avant de mourir. La 
voila aussi abandonnée qu'une Égyptienne qui 
meurt au coin d’un bois, sans parents, sans méde- 
cin, et sans prêtre. 

— Non!.non! dit Genest, j'ai pensé à cela, et 
ai prié frère Aubin de me suivre. Quoiqu'il parle 
peu, ce qui est rare pour un savant, frère Aubin 
n’a pas son pareil pour guérir une maladie et bien 
chanter un R-quiem. S'il vous dit : Paschale, faites 
ceci ou faites cela, n’en demandez pas davantage 
et faites-le : madame est sauvée. Mais s’il tire son 
chapelet et se met à genoux, allez chercher un 
drap blanc, du fil et une aiguille : madame est 
morte, 


En cet instant, un vieillard vêtu d’une longue 
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robe de laine blanche entra dans le tinel. Il sap- 
procha lentement de la baronne qui gisait sur un 
fauteuil, lui prit la main, compta les pulsations de 
son artère, et laissant retomber cette main déjà 
à moitié glacée, resta immobile, les yeux fixés sur 
le visage de la malade. 

— Eh bien, frère Aubin, qu'en pensez-vous? 
demanda la chambrière avec anxiété. 

Pour toute réponse, le moine ordonna à Genest 
de transporter madame de Montmaur dans une 
autre chambre et de la coucher sur un lit. Il se fit 
conduire ensuite dans l’officine du manoir, c’est-à- 
dire dans le lieu où étaient renfermées les plantes 
salutaires et les remèdes dont les gens riches 
avaient coutume de faire provision, lorsqu'ils ha- 
bitaient à une certaine distance des villes. Il en 
revint bientôt tenant à la main une fiole pleine 
d'une liqueur dorée, qu’il versa goutte à goutte 
entre les levres de la malade. 

— Qu'est-ce là, frère Aubin? demanda Paschale. 
Croyez-vous que cela ne fera aucun mal à ma mai- 
tresse ? Croyez-vous que cela lui fera du bien ? 

Frère Aubin ne jugea pas à propos de manquer 
aux devoirs de sa règle pour satisfaire la curiosité 


d’une femme, quelque légitime, d’ailleurs , que 
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cette curiosité püt paraître en celle occa- 
sion, Il 8e retira sans avoir prononcé une pa- 
role, reprit son arquebuse qu'il avait laissée à 
la porte du tinel, et s’en alla occuper sur les rem- 
parts le poste périlléux qui lui avait été assigné. 
Genest l'ayant suivi, Paschale se trouva de nou- 
veau seule avec sa maîtresse. Elle ne savait trop 
que penser de la conduite et du silence de frère 
Aubin, necomprenant pas, en véritable fille d'Eve, 
qu’il y eût aucune loi au monde qui püt empêcher 
un homme de parler, surtout dans le cas où cet 
homme aurait quelque chose de bon à dire. Elle 
résolut, néanmoins, de ne pas quitter la vieille 
dame, quoi qu’il advint, et, en conséquence, prit 
place auprès d’elle surun escabeau, épiant d’un œil 
inquiet le moindre signe qui viendrait détruire ou 
confirmer ses craintes. Le breuvage du charireux 
fut plus efficace qu’elle ne l’avait espéré. Bientôt 
la chambrière remarqua une légère rougeur sur les 
joues pâles de la‘chätelaine, et vit une sueur abon- 
dante couler sur son front, Ces symptômes favora- 
bles devinrent de plus en plus sensibles, et au 
bout d’un quart d'heure environ, madame de Mont- 
niaur poussa un profond soupir, ce qui annonçait 


suffisamment qu’elle avait repris connaissance. Ses 
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souvenirs, néanmoins, n'avaient rien de précis, et 
par un jeu singulier de la mémoire, où peut-être 
par suite du trouble que la crise d’où elle sortait 
avait pu occasionner dans ses facultés, elle se 
trouva reportée à deux mois en avant, c’est-à-dire 
à l’époque où elle n’avait encore aucune nouvelle 
de ses fils. Elle se souleva avec peine sur son séant, 
s’accouda sur son oreiller, et demeüra quelques 
instants pensive. Mais bientôt, ses idées s’éclaircis- 
sant à mesure qu’elles se succédaient, comme les 
flots du torrent à mesure qu'il s'éloigne de sa 
source limoneuse, elle se rappela qu’elle avait vu 
Gaspard, qu’elle lui avait parlé, qu’ellé avait vu 
une troupe de gens armés au pied du château. 

— Oui, dit-elle, en se parlant à elle-même, je ne 
me trompe pas... ce n’est pas un rêve, j'ai vu... 
O mon Dieu! ajouta-t-elle, en sé prenant le front 
à deux mains, Ôtez-moi la mémoire, ou rendez-la- 
moi tout entière... J'élais sur les murailles... j’a- 
vais Gaspard auprès de moi... et où était donc 
l’autre? car je l'ai vu aussi... Aussi vrai qu’il y a 
un ciel au-déssus de nos têtes, je l'ai vu... 
inais OÙ ? 

Madame de Montmaur garda un moment le 


silence: puis tout à coup. avant fretrouvé le fil qui 
2 2 
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lui échappait, elle sauta à bas du lit en jetant un 
cri de terreur. Pi 

— Ils vont se battre, dit-elle, ils vont se battre! 
Et rajustänt à la hâte ses vêtements en désordre , 
elle se disposa à sortir. Mais Paschale, plus prompte 
que léclair, se mit devant la porte et lui barra le 
chemin. 

— Vous ne sortirez pas, madame, vous ne sor- 
tirez pas! dit-elle avec énergie. Où voulez-vous 
aller, malade comme vous êtes ? 

La châtelaine, au lieu de répondre, prit la sui- 
vante par le bras, et avec une force dont elle n'a- 
vait jamais été capable, la repoussa jnsqu’au fond 
de l’appartement. Elle ouvrit ensuite la porte et 
s’achemina gravement à travers les sombres cor- 
ridors. | 

Il s’écoula quelques minutes avant que la cham- 
brière füt revenue de sa surprise; mais aussitôt 
qu’elle eut recouvré sa présence d'esprit, elle s’é- 
lança sur les traces de sa maitresse et la rejoignit 
enfin au bas de l’escalier. 

— Où allez-vous, madame? où allez-vous ainsi, 
sans chaperon et sans coiffe ? lui dit-elle en s’atta- 
chant à ses pas. 


Madame de Montmaur, en effet, avait oublié, 
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dans sa précipitation, de remettre sur sa tête le 
chaperon de feutre qu’elle avait coutume de porter, 
suivant l’ancienne mode dauphinoise, en sorte que 
ses cheveux, mal attachés par un ruban de soie 
qui s'était dénoué durant la crise, commencaient 
à tombersur ses épaules. Cette chevelure blanche, 
agitée par l'orage, imprimait à son visage un 
caractère plus touchant et plus auguste. 

— Madame, continua Paschale, voyant que sa 
maitresse ne l’avait pas entendue, vous allez tom- 
ber, vous pouvez à peine vous soutenir. Donnez- 
moi au moins votre bras. 

Cette observation fut aussi inutile que la précé- 
dente. Madame de Montmaur allait toujours, et 
d’un pas si assuré et si rapide, que la chambrière 
avait peine à la suivre. On arriva sur l'esplanade. 
La baronne n'eut pas la peine de chercher long- 
temps Gaspard. Celui-ci l’ayant aperçue du haut 
d’un parapet, vint à sa rencontre, Saphysionomie, 
sa démarche, trahissaient la plus vive agitation. La 
mère et le fils s’abordérent au pied d’un châtaignier 
en fleurs qui ombrageait une citerne creusée dans 
le roc. Quelle que fût sa curiosité, Paschale n’osa 
pas s'avancer jusque-là, et s'assit à quelque 


distance sur un banc de pierre. 
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Il est naturel de supposer que madame. de 
Montmaur et le jeune archer avaient un but déter- 
miné et savaient l’un et l’autre ce qu’ils avaient à 
se dire au moment où ils s’approchèrent. Cepen- 
dant, quand ils furent face à face, ils ne se dirent 
rien; la baronne neputarticuler une parole; et, pre- 
nant la main de son fils, se contenta de la serrer 
en silence dans la sienne, en attendant sans doute 
que son émotion füt passée. Ç 

— Gaspard ! dit-elle enfin en jetant sur lui un 
regard suppliant. 

— Ma mère! répondit Gaspard en baïssant-les 
yeux, n ayant pas la force de les tenir fixés sur la 
figure vénérable de la châtelaine. 

— Gaspard! reprit la baronne en élevant la 
voix, ne cherchez pas à me tromper. Votre 
_ frère est là-bas, vous le savez; n'est-ce pas qu'il 
y est? 

— Eh bien, oui, ma mére, il yest, répondit 
le jeune homme sans lever la tête. Et il ajouta 
au bout d’un instant : — Que voulez-vous que 
J'y fasse ? 

— Je veux, mon fils, je veux que vous me 
juriez sur cette croix qui pend à votre chapelet 


que vous ne vous battrez pas contre lui. 
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— Je ne suis point allé le chercher , ma mére, 
répliqua le jeune homme d’une voix sourde; qu’il 
s'éloigne comme il est venu, je vous promets de 
ne pas le poursuivre. 

— Et... s'il ne s'éloignait pas, mon fils ,\qu’est-ce 
que vous feriez ? 

— Ne me le demandez pas, ma mère, je n’en 
sais rien. Maudit soit le jour où je suis venu 
chercher un refuge dans cette maison ! maudit soit 
le jour où jy ai mis le pied après quinze ans 
d'absence! maudit, maudit soit le jour qui in’y a 
vu naître | 

En parlant ainsi, le jeune gentilhomme avait 
passé la main dans l'ouverture de son pourpoint 
et se déchirait les ongles sur l'acier de sa cotte de 
mailles. 

— Mais enfin, Gaspard, reprit la châtelaine, 
vous ne pouvez rester dans cette position. N’est-il 
aucun moyen d’en sortir ? 

— Aucun, ma mère; je n’en connais aucun. 

— Si l’on vous offrait, par exemple, une capitu- 
lation honorable ? 

— Cela est déjà fait. J'ai refusé. 

— Que dites-vous là ? 


— Oui, ma mére, j'ai refusé... Savez-vous ce 
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que l’on me proposait ?...…., De livrer le château 
avec sa garnison à la merci des hérétiques…... une 
lâcheté, quoi ! Jour de Dieu! ajouta Gaspard avec 
une colère concentrée, je tiens ce chäteau.au nom 
du roi , dont le drapeau flotte sur ces murailles; 
au nom du pape, qui a promis les indulgences à 
tous ceux qui prendraient les armes contre ces 
abatteurs de croix, contre ces pillards de monas- 
tères, contre ces profanateurs de tombeaux, contre 
ces violateurs des choses saintes, et tant que j'aurai 
un souffle de vie, j'y resteral. Par saint Hugon ! 
avant de subir les conditions honteuses que l’on 
me propose, avant de voir le soleil éclairer sur ces 
tours l’étendard de ces hérétiques, j'aimerais mieux 
avaler la lame de mon poignard. 

— Laissez là votre orgueil, dit la baroune ,.et 
consultez votre cœur. L’orgueil est un cheval 
aveugle qui conduit aux abîmes le cavalier témé- 
raire qui se confie à lui, au lieu de le guider. 
Voyons, Gaspard, revenez à vous; soyez généreux, 
comme autrefois. Ne vous rendez pas complice des 
égarements de votre frére.Considérezles malheurs 
que pourrait entrainer votre résistance. 

— Ma mère, ils retomberont sur la tête de celui 


qui les aura provoqués. En défendant cette place 
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contre des rebelles, je ne fais que remplir le devoir 
d'un fidèle sujet. Ce n’est pas ma faute s’il se trouve 
parmi ceux qui m’attaquent des gens qui ne de- 
vraient pas y être, Ma résolution est prise. Je ne 
Capitulerai à aucune condition. J'aime mieux tom- 
ber sur la brèche en baisant la croix de mon épée, 
que de me voir égorgé sans défense, comme un 
mouton à la boucherie, ainsi qu'il arriva à ceux de 
Montbrison, de Mornas, de Pierre-Latte, qui avaient 
eu le malheur de croire à la valeur des capitula- 
tions signées par des apostats. Vous neles connais- 
sez pas, ma mère. Le mensonge, la trahison, l’as- 
sassinat, c’est là le pain dont ils se nourrissent, Et 
qu'y a-t-il d'étonnant? Un traité n’est pas plus dif. 
ficile ‘interpréter que la Bible; on y voit ce qu’on 
veut. Quand on à renié sa foi, on peut renier sa 
parole; il n’en coûte pas davantage. 

— En d'autres termes, Gaspard, si je vous com- 
prends bien, tout cela signifie que vous êtes décidé 
à mettre à feu et à sang la maison de vos pêres, 
plutôt que de reculer de l'épaisseur d’un cheveu. 
Vous jetez dans la balance, d’un côlé, les senti- 
ments généreux, les affections de famille, les prières 
de votre mère; de l’autre, un misérable orgueil, et 
il se trouve que c’est l’orgueil qui l'emporte. 

YIT. 47 
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Gaspard, sans se l'avouer à lui-même, sentit 
que le reproche était juste, car il rougit jusqu’au 
blanc des yeux. Mais plus une passion est forte, 
plus elle est habile à se dissimuler; semblable à 
l’'araignée qui a refait la toile derrière laquelle elle 
se cache, avant que la servante qui l’avait balayée 


ait seulement tourné les talons. 


— Que me reprochez-vous, ma mére? dit-il. 


Est-ce moi qui ai mis le siége devant ce château ? 


— Et pourquoi en avez-vous fermé les portes ? 
reprit la baronne. Quand vous avez reconnu votre 
frère, il fallait les ouvrir. N’est-il pas le maître en 
ces lieux? 


— Sans doute, dit Gaspard. Il me l’a bien 
prouvé... Mais, s’il veut venir ici en qualité de ba- 
ron de Montmaur, je ne demande pas mieux que 
de le recevoir. J’ai fermé la porte à un capitaine 
huguenot... je l’ouvrirai à déux battants au fils de 
mon père. Voici l'orage qui s'apprête... il faisait 
plus mauvais temps que cela quand il me mit de- 
hors... Qu’il vienne, qu’il se fasse accompagner, 
s’il le veut, par vingt de ses serviteurs... J'irai l’at- 
tendre sur le pont-levis et je lui offrirai la main: 


que puis-je faire de mieux ? 
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— Rien, mon fils, rien, dit la baronne. C’est 
moi qui veux lui porter ce message. 

— Vous, ma mère! 

— Oui, moi; faites-moi ouvrir. Je n’ai pas besoin 
d’escorte : Paschale seule me suffira. 

La vieille dame, à ces mots, fit un signe à la 
chambrière, et, après avoir franchi le pont-levis, 
descendit légèrement la côte qui menait au vil- 
lage, 


D Un en chu f ie vices Asics 
CHAPITRE LV. 


La Conference. 


Me voici donc tantôt au comble de mes VŒuXx, 
Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux. 
Vous revoyez un frère après deux ans d'absence, 
Dans ce même palais où vous prîtes naissance ; 
Et moi, par un bonheur où je n’osais penser, 
L’un et l’autre à la fois je vous puis embrasser, 


Jean RACINE. 


Madame de Montmaur trouva Renaud dans le 
jardin du presbytère; il se promenait silencieuse- 
ment, tandis que son cheval, attaché à un arbre, 
broutait l’herbe verte qui croissait dans le sen- 


ticr. Le jeune calviniste parut légèrement troublé 
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en aperceyant sa mère; mais celle-ci n'eut pas 
l'air d’y faire attention, et, après lavoir embrassé 
avec une tendresse véritable, lui demanda d’un 
air étonné pourquoi il n'était pas venu au chà- 
teau. 

— Après quatre mois d'absence, lui dit-elle, 
pendant lesquels vous semblez avoir oublié que 
vous aviez une mère qui tremblait sur vous, vous 
arrivez à Ladvieu, et c’est par hasard que j'en suis 
instruite. Au lieu de me rendre visite, vous ne 
vous informez pas même si je vis ou si Je suis 
morte. Ingrat! il fut un temps où, au retour 
d’une chasse dans le Vercors, vous montriez plus 
d’empressement. Vous avez donc bien changé, 
mon fils? Vous avez donc oublié qu’il y a, à deux 
pas d’ici, une maison qui est la vôtre, et dans cette 
maison une mére qui vous aime, des serviteurs 
qui vous sont dévoués ? Vous ne savez donc pas 
que vous avez là-haut un lit avec des draps blancs, 
une chambre bien tenue, une table où votre cou- 
vert a été mis tous les jours? Vos pieds ont donc 
oublié le chemin de cette vieille demeure, en 
même temps que votre cœur oubliait ses tristes 
habitants ? 


— Non, ma mère, non, répondit le baron, ga- 
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gné par la sensibilité de ce langage; je n'ai rien 
oublié de ce que vous me rappelez. Pendant cette 
guerre longue et cruelle, j'ai souvent soupiré en 
pensant à vous, ét mes regards se sont tour- 
nés plus d’une fois vers ces hautes tours , 
comme ceux des Hébreux vers la montagne de 
Sion. 

— Je vous reconnais là, Renaud, dit la châte- 
laine en faisant asseoir son fils sur un banc de ga- 
zZon. Mais, ajouta-t-elle, dites-moi quelles sont 
ces troupes que j'ai apercues dans cette vallée. A 
qui obéissent-elles ? 

— À moi, ma mère, répondit le baron. 

— À vous, mon fils! Et pourquoi, je vous prie, 
entourer ainsi ma demeure de cet appareil guer- 
rier? Est-ce pour m'’effrayer? Vous allez sourire. 
mais je vous avoue que toutes ces armes me font 
peur. Ne pourriez-vous, Renaud, éloigner vos 
gens de cette vallée? 

Le baron fronça le sourcil en entendant ces 
mots, et jeta sur sa mère un regard méfiant. 

— Madame, lui dit-il en l’observant toujours, 
n'avez-vous pas reçu, il y a une heure, le message 
que je vous ai envoyé? 


— Un message, dit la châtelaine ; il ne m’est 
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point parvenu. En vérité, Renaud, vos messages 
ont bien du malheur; voilà le second qui s’égare 
en route. Mais quand on est si près l’un de l'autre, 
à quoi bon un messager? Pourquoi ne pas venir 
vous-même? Cela m'aurait rendue si heureuse! 
Je devine. Après une si longue absence, vous avez 
craint que votre visite soudaine ne me causàt un 
coup trop violent... Mais à quoi pensez-vous donc ? 
Vous ne me répondez pas ? 

Renaud, en effet, était assez embarrassé pour 
dire à sa mère le motif qui l'avait amené. En en- 
voyant un de ses officiers à Gaspard, il l'avait 
chargé aussi de quelques paroles pour la châte- 
taines mais l'ambassadeur n'avait pu. remplir 
cette partie de sa mission. Réduit à s'expliquer de 
vive voix, le baron éprouvait donc, comme nous 
le disions, un embarras extrême ; car l’homme que 
la passion entraîne, mais qui n’a pas le cœur entière- 
ment perverti, marche ordinairement à son but les 
yeux fermés. Au lieu d'envisager l’action en elle- 
même, et toute nue, il ne la voit jamais qu'à tra- 
vers un nuage de sophismes qui servent à en di- 
minuer, sinon à en cacher l'horreur. Cette sécurité 
trompeuse s’évanouit dès qu’on se voit forcé, par 


quelque circonstance, par les questions d’une per- 
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sonne qu’on aime ou qu’on vénére; dès qu’on se 
voit forcé, disons-nous, d’énoncer en termes 
clairs et précis le but qu'on se propose, et de le 
montrer dégagé de tous ces voiles spécieux sous 
lesquels on aimait à l’envelopper. Madame de 
Montmaur avait prévu cette situation ; c'est pour- 
quoi elle avait feint de tout ignorer, dans l'espoir 
de forcer son fils à reculer lui-même devant l’ac- 
complissement de son dessein, sans qu’il eût à 
rougir devant elle de l'avoir conçu. Mais voyant 
qu'il ne répondait pas, elle se hâta de continuer, 
afin d'achever son ouvrage : 

— Vous ignorez xeut-être, dit-elle, que votre 
frére est ici. Il n’a pas fait comme vous; à peine 
arrivé, il est venu se jeter dans mes bras. Vous ne 
lui en voudrez pas pour cela, j'espère? cela est si 
naturel! Mon Dieu! je le lui disais hier au soir à 
souper : Il ne manque plus ici que Renaud pour 
que je sois complétement heureuse! Et vous voilà : 
tous mes vœux sont remplis! C’est la Providence 
qui vous a envoyés pour me faire oublier toutes 
les peines que j'ai endurées pendant votre ab- 
sence; car j'ai bien souffert, Renaud, et vous devez 
vous en apercevoir à mon visage. 


— Il est vrai, ma mère, vous avez bien changé ! 
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— Maintenant, reprit la châtelaine, tout est ou- 
blié. Me voilà comme la poule qui a rassemblé ses 
poussins sous ses ailes, et qui chante de joie et 
d'orgueil, Quand reviendrez-vous au château, Re- 
naud ? Quoique ces temps soient durs, nous avons 
encore des provisions pour vous recevoir. Nous 
pourrons tuer le veau gras pour fêter votre bien- 
venue, et comme la forêt n’est pas loin d’ici, il 
nous sera facile d’avoir dans deux heures un jeune 
chevreuil. 

— Merci, ma mère, merci, dit Renaud; j'ai pro- 
mis au ciel de jeûner aujourd’hui. 

—Eh bien, dit la baronne, rien ne vous empé- 
chera de. venir trinquer avec votre frère et d’ou- 
blier vos vieilles discordes, si, par hasard, vous 
vous en souvenez encore. Je lisais l’autre jour 
dans la Bible. Vous voyez que je lis la Bible à 
présent. C’est justement celle où vous avez ap- 
pris à lire, Renaud... Vous savez, ce vieux volume 
relié en parchemin... tout plein de belles images. 
Cela me parlait de vous... Je lisais, dis-je, un 
psaume du roi David qui m’a vivement touchée : 

« Qu'il est bon, dit le saint prophète, qu’il est 
doux que les frères habitent enseinble. La paix 


fraternelle est comme le parfum répandu sur: la 
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tête d’Aaron, qui descendit sur son visage el se r'é- 
pandit sur le bord de ses vêtements. La bénédic- 
tion du Seigneur descend sur eux, comme la rosée 
d’Hermon sur la colline de Sion, et la vie éter- 
nelle leur est promise. » Vous avez du lire souvent 
ce beau cantique, mon fils? moi, Je lai appris par 
cœur. 

Le baron de Montmaur, en entendant ces mots, 
se leva avec agitation et se promena à grands pas 
dans le sentier étroit qui traversait le milieu du 
jardin. Un combat violent devait se livrer dans son 
âme, et la châtelaine en attendait l'issue avec une 
anxiété qu’elle avait grand’peine à dissimuler. 
Enfin, après avoir flatté de la main la croupe 
de son cheval, pour se donner le temps de sur- 
monter son trouble, Renaud se rapprocha de sa 
mére. 

— Ainsi, lui dit-il, vous n'avez pas vu le messa- 
ger que je vous avais envoyé ? 

— Non, mon fils, dit la châtelaine, qui remar- 
qua avec effroi que la voix de Renaud était pro- 
fondément altérée; mais que me voulait donc ce 
messager ? 

— Îl était chargé de vous apprendre... de vous 


inviter... Mais à quoi bon vous le dire? Puis- 
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que vous voilà, ma mère, sa mission est remplie. 
Je désire que vous restiez auprès de moi. 

— Volontiers, mon fils, dit la châtelaine vi- 
vement émue ; mais l’orage s’avance ; ne trouvez- 
vous pas que nous serions mieux... dans votre 
château ? 

— Non, ma mère, nous sommes bien ici, dit 
Renaud, en passant et en repassant devant le 
banc de gazon sur lequel la baronne était assise. 
Si la pluie vient, vous pourrez vous mettre à 
l'abri dans cette maison. Je vais donner des or- 
dres pour qu’on vous y prépare à souper et un lit 
pour la nuit. 

— Je ne vous comprends pas, Renaud, dit la 
baronne, qui s’aperçut avec douleur qu'elle avait 
échoué dans ses efforts; vous voulez que Je passe 
la nuit dans cette maison? À Dieu ne plaise! Je 
veux relourner au château. 

— C'est impossible, ma mére! cest impos- 
sible ! 

— Et pourquoi cela ? demanda la châtelaine. 

— Pourquoi? pourquoi? Il est inutile que 
vous le sachiez à présent... Et tenez, toute ré- 
flexion faite, vous ne resterez pas ici... Je vais 


vous faire conduire à Romans. 
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— Rèvez-vous, mon fils? à quoi bon ce voyage? 
Je n'ai rien à faire à Romans; vous le savez bien ; 
je n'y connais personne, D'ailleurs, à mon âge, on 
ent à ses habitudes, on n'aime pas à se déplacer. 
On ne iransplante pas les vieux arbres aussi aisé- 
ment qu'un jeune cep qui prend racine partout, 
même sur un rocher. Avec votre permission, mon 
fils, je resterai, et, ajouta la vieille dame en se le- 
vant (car elle comprenait que Renaud reculait 
devant l’idée d’assiéger le château tant qu'il serait 
habité par elle et même tant qu’elle se trouverait 
dans son voisinage ), je veux y retourner à l’in- 
stant. 

— Vous ne le pouvez pas, ma mère, répliqua 
Renaud avec impatience; vous ne le pouvez 
pas ! j 

— Et qui m'en empêchera? dit la baronne avec 
fermeté, en se dirigeant vers la porte. 

— Ce sera moi! s’écria Renaud en l’arrêtant. Au 
nom du ciel, ma mère, ne me forcez pas à user de 
violence à votre égard. Dieu m'est témoin du res- 
pect que je vous porte; mais si vous insistez, je 
serai obligé d'appeler mes serviteurs et de vous 
metire sous leur garde. 


— Appelez-les, mon fils, appelez-les ! dit la chà- 
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telaine.Nous verrons s’il s’en trouve un qui ait assez 
d’audace pour lever la main sur moi! Il est vrai, 
ajouta-t-elle avec dédain, qu'ils ont reçu à cet 
égard des leçons, des exemples, dont ils auront 
sans doute profité. Cependant je serai aise de le 
voir. Appelez-les donc, mon fils! car je vous dé- 
clare que vous aurez besoin de ce renfort pour 
me retenir ici malgré moi. 

— Ma mère! s’écria Renaud pâle et tremblant 
de colère, ne me poussez pas à bout, je vous en 
prie; ne me poussez pas à bout, ajouta-t-il en ser- 
rant avec force dans sa main gantée de fer le bras 
débile de la vieille châtelaine. 

— Du courage, mon fils !... cela est digne d’un 
capitaine, d’un capitaine protestant, d'essayer la 
force de son bras sur un champion de ma sorte. 
Cela est digne du fils de votre père de porter la 
main sur des cheveux blancs... 

Tandis que la baronne parlait ainsi, avec un 
sourire d'ironie, Renaud, exaspéré par ses dis- 
cours, et n'ayant pas la force de répondre, serrait 
toujours plus fort, en s’efforçant de repousser sa 
mére vers le banc qu’elle avait quitté. 

— Vous me faites mal? s’écria enfin la châte- 


laine, vaincue par la douleur. 
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À ce cri, le baron laissa retomber le bras de sa 
mère, et vit qu’il avait imprimé sur le poignet une 
marque bleuâtre. 


— Corps de Christ! dit-il en se frappant le 
front, ce n’est pas cela que Je voulais. Ma mère, je 
vous demande pardon. Je n'avais pas la moindre 


intention de vous faire du mal. 


— C'est moi, Renaud, qui vous demande par- 
don, répondit la baronne en lui tendant la main, 
Je vous ai offensé; j’ai eu tort; dites, me pardon- 
nez-vous ? Mais aussi, ajouta-t-elle, pensant que le 
moment était favorable pour gagner sa cause, car 
il n’y a rien de plus rusé que le cœur d’une mère; 
aussi, mon fils, pourquoi m'empêcher de rentrer 
au château ? Quel bizarre caprice ! Ne feriez-vous 
pas mieux d’y venir avec moi ? Allons, prêtez-moi 
votre bras comme autrefois. Cette côte est escar- 
pée, et mes jambes commencent à vieillir. Venez 
donc visiter vos pauvres chiens, qui s’ennuient 
comme moi de votre absence ; venez voir votre 
Hector, ce bon lévrier qui, chaque fois que je 
passe, me regarde avec des yeux qui, en vérité, 
me tirent des larmes. Oh! soyez tranquille, rien 


ne leur a manqué pendant que vous étiez loin du 
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château. C’est moi-même qui ai eu soin de leur 
pitance. 

Tout en disant ces mots la baronne s'était rele- 
vée et cherchait à entraîner doucement son fils 
hors du jardin. Mais lorsqu'il fut arrivé près de 
la haie de clôture, devant la cloison d’osier qui 
servait de porte, celui-ci s'arrêta, et attirant sa 
mère à son tour : — Ma mère, lui dit-il, je vous 
le répète, vous ne pouvez, en ce moment, retour- 
ner à Montmaur. 

— Et pourquoi donc? dit la baronne. 

— Eh bien, puisqu'il faut absolument vous le 
dire, reprit Renaud dont le front était inondé 
de sueur, le château va être assiégé dans une 
heure. 

— Vous plaisantez, Renaud! assiéger votre 
propre maison? et pourquoi, s’il vous plait ? À qui 
faites-vous la guerre? Aux hirondelles qui ont fait 
leur nid sur les tours, apparemment, ou à mes 
vieilles servantes, qui viendront défendre avec 
leurs fuseaux les murs de cette demeure, où leurs 
mères sont mortes et où elles veulent mourir en. 
paix. Mon Dieu ! si vous tenez à les chasser, vous 
n'avez pas besoin d’une armée formidable, ni de 


canons, ni de fers de lance. Mais peut-être, ajouta- 
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t-elle sans vouloir aborder le point de la question, 
peut-être que ce sont ces pierres noires qui vous 
déplaisent et fatiguent votre vue. Tel qu'il est 
pourtant, ce manoir a plu à votre père et aux pères 
de vos pères. Mais enfin, si vous voulez l’abattre 
et en construire un nouveau, vous en êtes le rnai- 
tre. Vous feriez bien néanmoins d’attendre pour 
cela que votre mère eût fermé les yeux; car ces 
lieux, tout vilains qu’ils puissent paraître, sont 
pleins de souvenirs qui me sont chers. Je ne sau- 
rais m’accoutumer à des murailles blanches qui 
ne diraient rien à mon cœur. 

— Je ne vous adresse aucun reproche, ma 
mére, dit Renaud ; mais vous eussiez évité ce mal- 
heur-là si, en mon absence, vous n’eussiez pas 
fait de ma maison un repaire de brigands. 

— Qui appelez-vous ainsi, mon fils? repartit la 
baronne en rougissant, car elle sentait approcher 
la crise. Voulez:vous, par hasard, parler de votre 
frère et des gens qui l'accompagnent ? 

— Je ne vous demande pas qui ils sont, dit Re- 
naud, ni d'où ils viennent. | 

— Et ‘moi, dit la baronne avec énergie, je vous 
répète que c’est votre frère, Renaud, votre frère, 


entendez-vous? le fils de mes entrailles, le sang de 
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mon sang; il a sucé le même lait que vous, il a 
dormi dans le même berceau, il porte votre nom, 
il porte vos armes : c’est votre frère, Renaud; il 
faut que vous entendiez ce nom qui paraît vous 
déplaire; et maintenant, je vousle demande, est-ce 
lui, ‘est-ce Gaspard que vous poursuivez? Soyez 
donc franc une fois en votre vie, et laissez à d’au- 
tres le subterfuge et le mensonge. 

— Madame, répondit Renaud irrité de ces der- 
nières paroles, le subterfuge et le mensonge n’ont 
jamais souillé les lèvres qui vous parlent. J'ai 
aimé la vérité et je l’ai cherchée, comme le cha- 
mois altéré cherche la source rafraîchissante. J'ai 
veillé sur les hauteurs pour attendre le lever du 
jour, et j’ai rassasié mes yeux de lumière, pendant 
que vous étiez plongée dans les ténèbres au mi- 
lieu desquelles vous marchez encore. Quand je ne 
trouvais autour de moi, dans ce château où j'ai 
grandi, que des êtres conjurés pour ma perte; 
quand mère, frère, amis, s’éloignaient de mon 
cœur, ou ne s’en approchaient que pour en arra- 
cher les divines semences, la vérité m’a consolé; 
elle a été ma mère, ma sœur, mon amie et mon 
guide. 


— Et voilà pourquoi, dit la baronne, vous refu- 
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sez de répondre nettement à la question que Je 
vous ai faite, Mais je vous serrerai de si près, que 
vous ne m'échapperez pas. Encore une fois, Re- 
naud, est-ce votre frère, oui ou non, que vous 
poursuivez ? | 

— C’est lui, madame. 

— Ah! j'en étais sûre ! je le savais, et pourtant 
Je n’y pouvais pas croire. Mais bon sang ne peut 
mentir. Vous êtes bien le fils de Jean de Mont- 
maur. Et que vous a:t-il fait, cet enfant, pour que 
vous vous acharniez ainsi après lui? Quel est son 
crime? que lui reprochez-vous? Parlez donc! 
À-t-il battu le ventre de sa mère? a-t-il souillé 
son écusson ? Mais répondez donc enfin! Je vous 
écoute. 

— C'est vous qui l'avez perdu! dit Renaud 
d’une voix sombre. 

— Moi, grand Dieu! 

— Je n’ai voulu que son bien et le vôtre. Je l'ai 
demandé au ciel le jour et la nuit, et sans vous, 
sans vos lecons, sans vos exemples, nous marche- 
rions à cette heure sous le même drapeau. Je l’au- 
rais appuyé sur mon sein; il serait ma force, mon 
bouclier, ma main droite. Vous ne l'avez pas 


voulu ; vous avez fasciné ses yeux et endurci son 
IL. 38 
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àme. Quand il est venu ici, après une si longue ab- 
sence, ce n'était qu'un bloc de marbre brut; je 
voulais le tailler pour en faire un autel de par- 
fums; vous en avez fait une auge à pourceaux. 
C'était l’airain bouillant dans la fournaise et at- 
tendant la main du fondeur. J'en aurais fait un 
des sept chandeliers du temple; vous n’avez su 
en faire qu’un grelot sonore. Portez donc la peine 
de votre péché! Si l’arbre donne des fruits 
amers, c’est vous, madame, qui l’avez planté, c’est 
vous qui l’avez greffé, c’est vous qui l’avez ar- 
rosé. 

— Ainsi, dit la châtelaine, voilà son crime! Vous 
ne lui pardonnez pas d’être resté fidèle à la foi. 
C'est pour cela que vous avez juré de le perdre 
et de vous perdre avec lui. 

— Qu'il reconnaisse ses erreurs, et j’oublierai 
tout, dit Renaud; oui, tout, même le sang qu’il a 
répandu. 

— Vous savez bien que vous demandez l’im- 
possible, répliqua la baronne avec vivacité. 

— Alors, madame, que la volonté de Dieu 
s’accomplisse ! ‘Dans une heure je donnerai 
l'assaut. 


Madame de Montmaur allait répondre, lors- 
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qu'elle vit entrer dans le jardin une troupe d'off- 
ciers et de soldats protestants. L’un d’eux, qui 
portait un riche costume de gentilhomme, et qui 
n'était autre que notre ancienne et très-vilaine 
connaissance Gontran de Monsupt, s’avança vers 
Renaud, comme sil eût été chargé de porter la 
parole au nom de ses compagnons. 

— Capitaine, dit-il en levant la tête, voyez-vous 
ce nuage qui passe là-haut ? voyez-vous cet autre 
qui le suit? Sur mon honneur ! on dirait que dans 
un instant il va pleuvoir des moines, tant le ciel 
est noir. Croyez-vous que les fidèles serviteurs de 
Dieu qui vous accompagnent ne seraient pas beau- 
coup mieux là-haut, à l'abri de ces tours, que dans 
cette vallée qui, avant une heure’, sera inondée ? 

— Le délai que j'ai accordé aux assiégés n’est 
pas expiré, répondit Renaud. 

— Sapredié! reprit le bandit, c’est à midi qué 
vous avez envoyé là-haut le bon larron, qui, par 
parenthèse, n’est pas revenu, ce qui me fait crain- 
dre que le pauvre diable n’ait été crucifié pour une 
bonne fois, et n'ait élé rejoindre les martyrs de 
notre sainte cause. Quoi qu’il en soit, vous l’aviez 
chargé de donner aux assiégés soixante minutes de 


réflexion, cinquante-neuf de trop à mon avis. Le 


736 AYMÉ VERD. 


temps s’est écoulé, et si vous voulez bien, capi- 
taine, consulter l'horloge du village, vous verrez. 
qu’il est deux heures et demie. Le baron tourna 
la tête vers le clocher de la paroisse, dont les dé- 
vastateurs avaient respecté l’horloge et le cadran, 
et reconnut que Gontran disait la vérité. 

— Oui! pensa-t-il, l'aiguille a marché, elle a 
marché sans obstacle, car elle ne sait pas où elle 
va; elle suit la route qui lui a été tracée par la 
main de l’homme, et nous, créatures libres et in- 
telligentes, nous discutons avec notre auteur, et 
reculons devant le but qu’il nous a marqué, au 
moindre obstacle, à la moindre épine que nous 
rencontrons sur la route. Déjà deux heures et de- 
mie ! Oh ! comme cette aiguille a marché vite! 

— Eh bien, messire, dit l’aventurier en inter- 
rompant les réflexions de Renaud, êtes-vous dis- 
posé à donner le signal ? 

— Oui, oui, dans un instant, répondit Re- 
naud. 

— Pourquoi pas sur-le-champ, capitaine ? Vou- 
lez-vous attendre la pluie? Foi de gentilhomme, 
si nous différons sans cesse, les papistes se mo- 
queront de nous. 


— Vous avez raison, Gontran, repartit Renaud 
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sur qui cette dernière observation parut avoir pro- 
duit plus d’effet que les précédentes. Il faut don- 
ner l'assaut à l'instant même. Avez-vous fait pré- 
parer des échelles, des cordes, des haches, des 
marteaux ? Les coulevrines sont-elles en état? 
C’est bien, faites ranger les troupes et battre les 
tambours. 

Madame de Montmaur avait écouté ce dialogue 
sans l'interrompre. L’expression d'incertitude 
qu’elle avait remarquée un moment sur le visage 
de Renaud avait réveillé ses espérances. Mais lors- 
qu’elle entendit les dernières paroles que nous ve- 
vons de rapporter, elle poussa un cri, et, tombant 
aux pieds de Renaud, le supplia de révoquer ses 
ordres. Les protestants qui allaient sortir du jar- 
din se retournèrent en entendant ses sanglots, et 
la plupart d’entre eux ne purent s'empêcher d’être 
émus en voyant une femme vénérable agenouillée 
sur la terre nue, et couvrant de larmes les mains 
du jeune calviniste. L’étonnement et la curiosité 
les retinrent en ce lieu, et ce ne fut pas sans un 
attendrissément mêlé d’horreur qu'ils apprirent 
qu'ils avaient sous les yeux la propre mère de Re- 
naud. La vieille dame prodiguait à son fils les 


noms les plus doux, lui rappelait ses jeunes an- 
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nées, et, tout en essuyant ses larmes avec ses 
cheveux gris, le conjurait d’avoir pitié d'elle, d’a- 
voir pitié de lui-même. 

— Non! non! lui dit-elle, vous ne commettrez 
pas ce crime, car c'est un crime que vous méditez, 
Renaud, et le plus grand de tous, un crime que 
réprouvent également et la religion et la nature, 
qui fera frémir. les anges et les hommes, et ne ré- 
jouira que les démons. Quel étrange abus avez- 
vous donc fait de l'Évangile, si vous n’avez su en 
tirer que des maximes de haine et de vengeance ? 
Non, vous êtes chrétien, mon fils, vous en aviez 
autrefois toutes les vertus, et je ne pouvais m’em- 
pêcher de vous admirer, tout en gémissant sur vos 
erreurs. Vous ne m'écoutez pas, Renaud ? vous dé- 
tournez la tête? Ayez pitié de moi, mon fils! Ne 
me faites pas maudire ces flancs qui vous ont | 
porté, ces mamelles qui vous ont nourri... 

En cet instant, la voix de madame de Montmaur 
fut couverte par le roulement des tambours. 

— Aux murailles! messieurs, dit Renaud en 
s'adressant aux capitaines qui étaient restés dans 
le jardin. Et vous, madame, ajouta-t-il en s’adres- 
sant à sa mère, puisque vous n’avez pas voulu aller 


à Romans, vous resterez ici. C’est la punition que 
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Dieu vous réservait pour l’expiation de votre en- 
durcissement dans l’idolätrie. Puisse-t-il vous par- 
donner en considération de vos douleurs! 

— Taisez-vous, monsieur, vous blasphémez! 
s’écria la baronne ‘en se levant avec indignation. 
Ce n’est pas Dieu, c’est Satan lui-même qui vous 
inspire. Vous me parlez de religion, et la colère 
brille dans vos yeux, éclate dans votre voix, et le 
limon impur des passions terrestres s’agite et fer- 
mente dans votre cœur. 

— Ma mère, dit Renaud, dont le bruit du tam- 
bour et des clairons avait exalté l'enthousiasme 
prêt à s’éteindre, je n’ai jamais cherché que la 
gloire de Christ, et... 

— Taisez-vous, monsieur | interrompit la châte- 
laine avec véhémence. Je vous dis que vous blas- 
phémez. Je lis dans votre âme comme dans un 
livre dont le vent fait tourner les feuillets. Vous 
haïssez votre frère, Renaud, et voilà aujourd’hui 
le seul sentiment qui vous anime. 

__ David aimait Absalon, ma mère, répondit Re- 
naud en frémissant, et cependant il marcha contre 
lui. Le patriarche aimait son fils, et cependant il 
le conduisit sur la montagne et alluma de sa main 


le bücher qui devait le consumer. Aux jours où 
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nous sommes, nul se s’appartient. Nous servons un 
maitre sévère, et il nous tient entre ses doigts 
comme le moissonneur tient le fléau. Il faut que 
nous frappions indistinctement sur tous les épis 
qui couvrent l'aire. Malheur ! malheur à celui qui 
se baisserait pour choisir un fétu dans la gerbe et 
le dérober au maître du champ! Malheur à celui 
qui oserait reconnaître un frère dans un homme 
couvert de la livrée du péché et du sang des justes 
massacrés |! 

— Trêve d'hypocrisie, monsieur ! dit la châte- 
laine avec mépris. Si vous vous trompez vous- 
même, vous ne parviendrez plus à me tromper. 
Quand le faucon s’est laissé prendre dans les filets 
du chasseur, quand il a quitté le nid du rocher 
pour habiter une cage ténébreuse, il en sort quel- 
quelois couvert d’un chaperon; mais il a beau 
planer dans la nue, on entend le bruit de la son- 
nette qu’il porte à ses ergots. Élevez-vous si haut 
qu'il vous plaira; déployez les ailes du pro- 
phète... j'entends, j'entends le bruit de la son- 
nette que le démon a attachée à vos pieds afin de 
vous reconnaitre, Je vous prenais pour un chré- 
tien sincère, quoique égaré dans sa route: J’en de- 


mande pardon à Luther et à Calvin, j’en demande 
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pardon à tous les soldats qui m'écoutent, vous 
n’appartenez plus à aucune religion, àaucune secte 
chrétienne, et les paiens mêmes rougiraient de 
vous recevoir dans leurs temples. 

— Vous ne savez ce que vous dites, ma mére ! 
s’écria Renaud, en proie à un trouble extraordi- 
naire ; VOUS ne savez ce que vous dites. Taisez- 
vous. 

— Non, non, poursuivit la châtelaine, vous m'é- 
couterez jusqu’au bout. Vous n’avez plus pour 
vous Pexcuse du fanatisme, si le fanatisme fut ja- 
mais une excuse. Le feu qui vous consumait s’est 
éteint après avoir détruit tous les nobles senti- 
ments que Dieu avait déposés dans votre cœur... 
Il s’est éteint, et n’a laissé après lui que de la cen- 
dre et une fumée épaisse qui remplit encore vos 
yeux et vous empêche de voir où vous marchez; 
mais je soufflerai hardiment sur cette vaine fumée, 
je porterai le flambeau dans cette âme ténébreuse 
où vous n’osez plus descendre; je vous crierai 
assez haut pour que vous puissiez l'entendre : Re- 
naud, vous n'êtes plus chrétien! Renaud, vôus 
haïssez votre frere ! 

— Soldats, dit Renaud en s’adressant aux hom- 


mes qui l’entouraient, bällonnez cette femme, 
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liez-lui les pieds et les mains, enfermez-la dans 
cette maison, et qu'elle n'en sorte que lorsque 
tout sera fini. | 

Au lieu d'exécuter cet ordre, les soldats conster- 
nés ouvyrirent leurs rangs avec respect devant la 
châtelaine, qui s’éloigna en disant qu’elle allait 
s’ensevelir sous les ruines de sa maison. Renaud 
voulut courir après elle, mais on lui barra le pas- 
sage. Les chefs de compagnie que le baron de Mont- 
maur avait recrutés, après sa défaite dans la val-_ 
lée d’Esclou, l'avaient suivi sans trop savoir où 
il les conduisait. 

Ils avaient bien pu apprendre, durant la ma- 
tinée, qu’ils se trouvaient devant le château de 
Montmaur ; mais ils étaient loin de se douter que 
les défenseurs de ce château eussent Gaspard à 
leur tête, et s’imaginaient que Renaud était, à cet 
égard, dans la même ignorance. Ils pensaient que 
le gentilhomme catholique dont ils poursuivaient 
les traces depuis la veille, se voyant près d’être 
atteint et trouvant sur son chemin une forteresse 
dépourvue de garnison, s’y était jeté à la hâte, et 
trouvaient assez plaisant que le seigneur de Mont- 
maur füt obligé de faire le siége de sa propre de- 


meure, pour en déloger l'ennemi. La scène dont 
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ils venaient d’être témoins les avait tirés de cette 
erreur, et la plupart d’entre eux, soldats merce- 
“naires ou autres, élaient indignés que Renaud eût 
voulu les associer, sans les en prévenir, à sa crimi- 
nélle entreprise. Ils le lui déclarèrent hautement, 
et ajoutérent que, s’il ne renoncçait pas à son des- 
sein, ils étaient résolus à l’abandonner, ce qu'ils 
firent peu de temps après, ne laissant derrière eux 
qu’un ramassis d’aventuriers de la moralité des- 
quels Gontran de Monsupt, le Changeur et le Bon 


Larron donneront au lecteur une juste idée. 
EM 
CHAPITRE LVI. 


Le Doigt de Dieu. 


Les autres ennemis n’ont que de courtes haines ; 
Mais quand de la nature on a brisé les chaînes, 
Cher Attale, il n’est rien qui puisse réunir 

Ceux que des nœuds si chers n’ont pas su retenir. 
On hait avec excès lorsque l’on haït un frère, 


JEAN RAciwe. 
Mais, tandis que ceci se passait. la vieille chà= 
; q P ) 
telaine, accablée de douleur, gravissait pénible- 


ment la côte qui menait au château. Gaspard l’at- 


tendait sur le pont-levis. Du plus loin qu'il l’aper- 
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çut, 1] reconnut à sa contenance et à son visage 
qu’elle apportait de mauvaises nouvelles. 

Malgré son âge, malgré son chagrin, elle mar- 
chait cependant d'un pas assez ferme. 

— Mon fils, dit-elle à Gaspard, lorsqu’elle fut 

‘arrivée auprès de lui, m’aimez-vous ? 

— En pouvez-vous douter, ma mére? repondit 
le jeune homme. 

— Je m'explique, reprit la châtelaine ; m’aimez 
vous plus que vous n’aimez vos passions ? 

— Ma mère, répondit Gaspard, il n’est rien 
que je ne fasse pour vous prouver combien vous 
n'êtes chère. | 

— Vous allez m'en donner la preuve à l'instant, 
et si vous m'accordez ce que je vous demande, 
Dieu versera sur vous le trésor de ses bénédic- 
tions. 

— Parlez, ma mere. 

— I] faut que vous acceptiez les conditions que 
Renaud vous a faites. Il en est temps encore. Je- 
tez bas les armes, rendez-vous. 

— Ma mère, vous me conseillez une lächeté. 

— Non, mon fils, répondit la châtelaine; ce que 
j'attends de vous exige du courage, et je crois que 


e \ # / 
vous en avez. Rendez-vous, laissez là votre épée, 
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quittez votre cuirasse et votre cotte de mailles, ôtez 
la plume de votre chapeau. Cela fait, descendez la 
montagne, allez trouver votre frère, et quand vous 
serez prés de lui,mettez-vous à genoux, à genoux, en- 
tendez-vous?àgenouxsurla terrecommeun homme 
qui demande grâce. Allons ! mon fils, hâtez-vous! 
Voilà l'heure de montrer que vous n êtes pas un 
lâche... Vous pleurez?.…. c'est bon signe, Gas- 
pard!.…. Voyons... encore un effort sur vous- 
même... vous allez remporter une victoire qui 


fera tressaillir les anges d’allégresse. 


— O ma mère, ma mère! dit Gaspard tremblant 
d'émotion, et en ôtant la plume de son chapeau, 


il faut bien que je vous aime | 


Madame de Montmaur observait son fils avec 
un mouvement d’orgueil. Après avoir jeté sa 
plume au vent, il Ôta sa cuirasse; il se dépouilla 
de sa cotte de mailles, tandis que sa mère l’encou- 
rageait du geste et de la voix. Enfin, il porta la 

° ® # L4 LA (a 
main sur la poignée de son épée, tira lentement la 


lame du fourreau ; mais tout à coup, s’arrétant : 
— Ma mère, dit-il, je ne le puis ; je ne le pour- 
rai Jamais. 


— Gaspard, reprit la châtelaine, je vous en sup- 
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plie. Apprenez à ces huguenots ce que c’est qu'un 
chrétien. ils ne le savent pas... apprenez à Re- 
naud ce que c’est qu’un fils, ce que c’est qu’un 
frère. Le malheureux l’a oublié... Du courage, 
mon enfant! le bien-aimé de mon cœur! tu as 
versé ton sang pour la cause de l'Église, mais voilà, 
voilà les sacrifices qu’elle aime... Va, ne crains 
rien, je descendrai avec toi... je me mettrai à ge- 
noux avec (ol... je mourrai à genoux près de 
toi, s’il faut mourir. 

Gaspard était sur le point de céder aux prières 
de sa mère; mais au moment où il allait arracher 
son épée, il entendit sonner le clairon, et; tournant 
la tête, aperçut Renaud qui s’approchait de Ja 
montagne. Aussitôt ses dispositions changèrent ; 
il saisit sa mère dans ses bras et s’élança vers le 
château. Il monta rapidement un escalier de 
pierre, entra dans la première chambre qu’il trouva 
ouverte, déposa son fardeau sur un fauteuil, et, 
fermant la porte à double tour, redescendit qua- 
tre à quatre les marches de l'escalier. 

— O mon Dieu ls'écria la baronne en s’appro- 
chant de la fenêtre pour rappeler son fils. Mais la 
fenêtre était grillée et ouvrait sur un chemin op- 


posé à celui que devait suivre Gaspard. O mon 
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Dieu ! ajouta la châtelaine en levant les yeux vers 
le ciel sillonné d’éclairs, vous qui tracez dans 
l'espace la route des vents et des nuages, ne pou- 
vez-vous aussi incliner où bon vous semble le cœur 
de l’homme? N'est-ce pas vous qui avez rendu 
l’agneau docile aux bélements de la brebis, et les 
lionceaux, dociles comme des agneaux quand la 
lionne les appelle? La nature entière vous obéit, 
el l’avalanche qui roule du haut de Ja montagne 
sur le toit de la veuve se détourne à votre voix. 
Pourquoi l’être que vous avez comblé de vos fa- 
veurs est-il le seul qui vous résiste ? Ah ! rendez- 
le aussi froid, aussi insensible que le marbre ; 
rendez-le comme la brute, l’esclave de l'instinct ; 
Ôtez-lui la raison, le flambeau lumineux dont il a 
fait une torche dévorante; Otez-lui la liberté, ce 
pouvoir redoutable que vous avez ravi aux anges 
mêmes, de peur qu’ils n’en abusassent. Reprenez, 
à mon Dieu ! reprenez tous les dons que vous lui 
avez faits. Il s’en est servi contre vous, il s’en est 
sérvi contre lui, et voilà le fils d’Adam devenu la 
plus misérable des créatures ! | 

Après avoir achevé cette prière, madame de 
Montmaur resta quelques instants immobile, une : 


main appuyée sur les barreaux de la fenêtre, les 
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yeux fixés sur l’étroit horizon qui s’ouvrait devant 
elle. | 
La chambre où elle était prisonnière recevait le 
jour du couchant et se trouvait, par conséquent, 
située du côté le plus escarpé de la montagne. A 
travers la croisée, on apercevait les toits rouges 
de quelques bâtiments peu élevés, ordinairement 
habités par les serviteurs, et plus loin, au delà de 
la dernière cour, un pan de muraille flanqué d’un 
ravelin. À la hauteur des créneaux, on voyait de 
temps à autre briller la pointe d’un sabre, ce qui 
annonçait que le lieu était gardé par une sentinelle. 
L’orage était près d’éclater. Le jour devenait de 
plus en plus sombre. Deux vents contraires sem- 
blaient se disputer l’empire de l'air et ébranlaient 
la vallée du bruit de leurs combats. Parfois ils 
s’engouffraient dans les corridors déserts, en pous- 
sant des gémissements comme deux ennemis qui 
se poursuivent ou s’égorgent. Les chiens effrayés 
hurlaient dans leur chenil et les vaches mugis- 
saient dans les étables. Les portes, les fenêtres 
s’ouvraient et se fermaient avec fracas, comme 
dans une maison abandonnée, et l’on entendait 
crier sur les toits les girouettes rouillées par 


‘la pluie. 
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Madame de Montmaur était plongée dans cet 
état de stupeur qui suit les grandescrises de l’âme. 
À force d’être tendues, les cordes s'étaient relà- 
chées. La vieille dame avait l’air aussi tranquille 
que si rien d’extraordinaire ne fût arrivé. Elle 
écoutait avec indifférence le bruit de la tempête, 
et suivait d'un œil distrait le va-et-vient de la sen- 
tinelle, dont la vue du sabre étincelant parut lui 
causer uneimpression pénible. C’était là une occu- 
pation toute mécanique, la seule dont elle fût 
capable en ce moment. Au bout de quelques 
minutes , cependant, ses regards semblèrent 
prendre une autre direction. Ils s’arrétèrent 
sur le bastion ou ravelin qui s'élevait en saillie 
hors du rempart. Elle se souvint que c’était là que 
Renaud avait failli perdre la vie quelques mois au- 
paravant, un mur en ruines s'étant écroulé sous 
ses pieds. C'était là que les deux frères, suspendus 
sur le précipice, avaient luttéensemble de généro- 
sité et de courage, l’un voulant sauver l’autre aux 
dépens de ses jours, et Renaud se dévouant à Ja 
mort pour ne pas entrainer Gaspard dans sa 
chute. On pouvait apercevoir encore, entre les 
créneaux, le prunier sauvage qui avait été témoin 
de ce combat fraternel; il étendait ses branches 
III. 49 
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vertes au-dessus de l’abime, et était tout chargé 
de fleurs. 

— Hélas! pensa la pauvre mèré, pourquoi le 
pied ne leur a-t-il pas glissé sur la pente du gouf- 
fre? Pourquoi ce rameau frêle ne s’est-il pas brisé 
dans leur main? ils seraient morts en s’embras- 
sant... Ils reposeraient, à cette heure, dans la 
même tombe;.... et moi, désormais, seule sur la 
terre, je bénirais encore le jour où Dieu me rendit 
mère. 

En disant ces mois, la baronne sentitune larme 
brûlante couler sur ses joues. Elle pleurait encore, 
lorsqu'un bruit semblable à celui de la foudre 
ébranla tout à coup le chäteau jusque dans ses 
fondements. Madame de Montmaur frissonna de- 
puis la plante des pieds jusqu’à la pointe des che- 
veux. Une sueur froide inonda son front ; ses 
larmes se séchèrent; elle prêta l'oreille. Bientôt 
une seconde détonation se fit entendre, et la se- 
cousse fut si violente, que tous les vitraux de la 
fenêtre se brisèrent en éclats. La chätelaine poussa 
un cri terrible, et s’élançant vers la porte, chercha 
à l'ouvrir d’une main convulsive ; mais la porte 
était fermée à double tour. Elle courut vers la 


fenêtre en appelant au secours; le vent emporta 
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ses paroles dans les airs, et personne ne lui ré- 
pondit, D'ailleurs, la plupart des serviteurs avaient 
quitté le château ou s’étaient rendus sur les rem- 
parts. Éperdue, désespérée, entendant toujours 
retentir à ses oreilles la voix du canon, madame 
de Montmaur retourna vers la porte et essaya tour 
à tour de la soulever sur ses gonds, de briser le 
battant de chêne ou de faire sauter le penne de la 
serrure, Tous ses efforts furent vains ; elle déchira 
ses ongles, enfonça des épines dans ses doigts, 
ensanglanta la boiserie, sans faire céder d’un che- 
veu la lourde et épaisse cloison. 

Le lecteur n'attend pas de nous que nous dé- 
crivions ce qui se passait alors dans l’âme de cette 
mére infortunée. La plume doit renoncer à expri- 
mer ce que l'esprit peut à peine concevoir, ce que 
le cœur humain ne pourrait ressentir sans se 
briser à l'instant. Nous ne raconterons pas davan- 
tage les détails du siége que soutint le château et 
du combat fratricide qui se livra sur les remparts. 
Un pareil tableau exciterait sans doute la verve de 
nos beaux esprits modernes, qui, en introduisant 
la potence sur la scène, ou en décrivant scrupu- 
leusement dans leurs livres l’agonie des mourants, 


en étalant le triste spectacle des convulsions d’un 
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corps que la vie abandonne, ont cru agrandir ainsi 
le domaine de l'art. Bien loin de pouvoir nous 
élever jusque-là, nous avouons en toute humilité 
que nous avons déjà senti plus d’une fois la plume 
nous tomber des mains, tandis que nous retra- 
cions les dernières scènes de ce chapitre. Nous 
avons craint de dépasser les limites que s'imposent 
encore certains auteurs méticuleux qui, n'ayant 
pas oublié entièrement les leçons du collége, ont la 
faiblesse de croire à l’autorité de leur professeur, 
tout comme s'ils avaient encore à redouter la fé- 
rule; qui même se surprennent parfois à lire Ho- 
race, et à trouver que ses préceptes sont assez 
d'accord avec le goût et avec le bon sens. 

Les anciens poëtes tragiques, lorsqu'ils avaient 
conduit leur drame jusqu’au dénoûment, après 
avoir présenté au spectateur tout ce qu'il y avait 
de pathétique, d’'émouvant, et par conséquent de 
moral et d’instructif dans la situation de leurs 
personnages, reculaient devant la mise en scène du 
meurtre qui devait servir de conclusion à la pièce. 
Mais comme ils ne pouvaient, d’un autre côté, lais- 
ser le public dans l'ignorance du sort du héros ou 
de l’héroïne, ils avaient la ressource d'amener sur 


les planches un confident, une nourrice ou quel- 
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que personnage du chœur, lequel racontait à la 
foule assemblée, plutôt qu'aux acteurs qui l’en- 
touraient, ce qui s'était passé derrière la toile. 
Privés de cette ressource, n'ayant à notre disposi- 
tion ni chœur, ni confident, nin ou rrice, nous se- 
rons obligés de passer sous silence cette partie de 
notre histoire, et de laisser au lecteur le soin de 
l’arranger à son gré. Pour aider son imagination 
dans ce travail, nous nous bornerons à dire que 
Renaud et Gaspard furent trouvés le lendemain 
parmi les morts. On jugea, par leurs blessures, et 
d'après la position de leurs cadavres, qu'ils avaient 
dû mourir en combattant l’un contre l’autre; ils 


s'étaient, comme on dit, enferrés. 


Ils s'étaient rencontrés dans la chambre même 
de Renaud, et leur sang avait rejailli sur le por- 


trait de leur pére. 


Le château avait été à moitié dévasté par un in- 
cendie, lequel incendie avait été allumé, les uns 
disent par le feu du ciel, les autres par les aventu- 
riers qui composaient l’armée victorieuse. L’ap- 
partement du jeune baron avait beaucoup souf- 
fert; cependant le parquet était intact, et l’on eût 


dit que les flammes avaient reculé d'horreur de- 
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vaut la place où 8 était consommé un crime aussi 
contraire aux lois de la nature. 

Quant à madame de Monimaur, Genest et Pas- 
chale l’avaient transportée mourante au château de 


Beauséjour. 


CHAPITRE LVII. 
L'Orage, 


-Vous me pardonnerez, mais je croyais qu'en somme, 
Vous aviez tout à fait oublié le bonhomme. 


Vieille comédie. 


Cependant le baron des Adrets avait déjà quitté 
Romans lorsque Aymé Verd y arriva, chargé de la 
réponse du duc de Nemours. Le colonel-général 
avait eu vent du complot formé contre lui par 
Crussol et Montbrun, et s'était jeté dans une place 
forte au milieu d’une garnison dont la fidélité lui 
était connue. Ce fut là qu’Aymé lalla trouver, 
après avoir couru aprés lui pendant deux jours. 
Il lui rapporta les propres paroles du prince. Ce 
dernier acceptait le rendez-vous qui lui était of- 


fert, et assurait le baron de la protection royale. 
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À ce mot de protection, le baron sourit avec 
dédain. 

— Bien malheureux est celui qui ne se protége 
pas lui-même, dit-il; il court grand risque de se 
trouver au dépourvu un jour ou l’autre, Quant à 
moi, ajouta-t-il en frappant sur son épée, voilà le 
seul protecteur auquel je me sois jamais fié, et il 
ne m'a jamais failli dans l'occasion. Je continuerai 
donc à compter sur lui et non sur les promesses 
d’un courtisan. 

Après cette boutade, le baron des Adrets re- 
mercia Aymé Verd et l’invita à passer quelques 
jours à Saint-Vallier ; mais le jeune gentilhomme 
avait hâte de s’appartenir à lui-même. Il prétexta 
des affaires importantes, et, partagé entre l’admi- 
ation et le blâme, quitta le redoutable chef qui 
avait fait trembler tant de provinces et dont Ja 
seule défection allait causer la ruine d’un parti 
puissant et victorieux. Après avoir laissé reposer 
sa monture pendant quelques heures, il se remit 
en chemin malgré les instances de l’hôtelier, qui 
prétendait que le temps était noir comme la gueule 
du loup et qu’il n’était pas prudent de quitter l’a- 
bri d’un bon toit pour aller chevaucher en rase 


campagne. L’intention de notre ami était de re- 
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joindre sa légion, qu'il avait laissée‘ quinze jours 
auparavant dans la haute Provence. Il se dirigea 
donc vers le Midi en suivant les bords du Rhône, 
et marcha longtemps sans apercevoir personne, 
si ce n’est une espèce de colporteur qui le suivait 
de loin et semblait vouloir faire route avec lui. 

Les pensées d'Aymé Verd étaient aussi sombres 
et aussi tristes que le ciel orageux sous lequel il 
cheminait. Depuis sa dernière entrevue avec ma- 
demoiselle de Sassenage, il avait, pour ainsi dire, 
renoncé à la faible part de bonheur que tout 
homme peut se promettre sur la terre où nous vi- 
vons. Il ne se repentait pas d’avoir fait le sacrifice 
de l’héritage de ses pères et d’avoir épargné de la 
sorte à la vieille châtelaine et à Gaspard la dou- 
leur que leur eût causée inévitablement la décou- 
verte du crime de Jean de Montmaur; mais, ce 
sacrifice accompli, il ne pouvait s’empêcher de 
murmurer contre sa destinée qui, dès l’enfance, 
l'avait privé de toute sa famille, et qui, plus tard, 
ne l'avait conduit dans la demeure de ses ancêtres 
que pour y trouver un éternel sujet de regrets et 
d’affliction. 

Nous ne justifierons pas notre héros du re- 


proche que lui adresseront quelques censeurs de 


L'ORAGE. 777 


n'avoir montré d’abord un peu de bon sens et de 
sagesse que pour tomber ensuite sous l'empire 
d'une passion que les philosophes blâment dans 
tous leurs écrits, et dont un poëte ancien qui de- 
vait bien la connaître, a osé dire sur la fin de ses 


JOUrS : 
L'amour ne peut régner que sur une âme oisive (1). 


Nous sommes certains que nos lectrices se char- 
geront elles-mêmes de cette justification. Aucune 
d’elles ne s’étonnera d'apprendre que le grave 
disciple du pédagogue vaudois se sentait ému 
jusqu'aux larmes à la seule idée de l’abîme qui 
allait le séparer de Blanche, et qu'il attachait par- 
fois les yeux sur les monastères qu’il rencontrait 
sur sa route, comme le marin, battu par la tem- 
pète, regarde au loin le port où il espère de trouver 
un refuge. Aymé, en effet, se trouvait dans une 
de ces situations difficiles où l’avenir ne nous 
apparaît plus que dépouillé des prestiges dont il 
est entouré d’ordinaire pour les gens les plus mi- 
sérables et où la solitude, l'oubli du monde et le 


recueillement semblent les seuls remèdes qu’on 


(1) Et in vacuo pectore regnat amor. Ovibe. 
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puisse désirer à ses maux en attendant un remède 
plus efficace et plus sûr. 

Cependant l’orage dont l’avait menacé l’hôtelier 
approchait d’instants en instants. Les sommets 
des Alpes et des montagnes du Vivarais avaient 
disparu depuis longtemps derrière d’épais nuages, 
et la plaine qui s'étend depuis l'embouchure de 
l’Isère jusqu’à Valence était, pour ainsi dire, cou- 
verte d’une voûte obscure qu'illuminaient parfois 
des éclairs rapides, et sous laquelle roulait avec 
lenteur le bruit du tonnerre. Un vent frais agitait 
les saules et lés osiers qui bordaient le Rhône ; les 
hirondelles inquiètes rasaient la terre et la surface 
des eaux, tandis que les oiseaux de proie fuyaient 
à tire-d’aile dans la direction du nord en poussant 
des cris d’épouvante, Aymé Verd jeta les yeux au- 
tour de lui pour voir s’il ne découvrirait pas quel- 
que cabane où il püût attendre que l’ouragan füt 
passé. Mais aussi loin que la vue s’étendait dans la 
campagne, on n’apercevait aucune trace d’habita- 
üon humaine ni même un rocher assez haut pour 
servir d’abri contre uneaverse. Les champs étaient 
déserts, et il n’y avait sur la route d’autré voyageur 
que le marchand ambulant dont Aymé avait déjà 


remarqué la présence. Le colporteur marchait d’un 
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pas ferme et dégagé, mais il ne paraissait pas pressé 
de rejoindre notre héros. Celui-ci se résigna donc 
à continuer son voyage et hâta le pas de son che- 
val dans l'espoir de rencontrer enfin une de ces 
tavernes qui servent de rendez-vous aux bateliers 
du Rhône et qui sont échelonnées de distance en 
distance sur les bords du fleuve; mais il avait fait 
à peine un mille quand l'orage éclata dans toute 
sa fureur. La pluie, mêlée de grèle, tombait par 
torrents; le fracas du tonnerre ne cessait de se 
faire entendre, et les éclairs se succédaient avec 
une telle continuité, qu’ils tenaient presque lieu de 
la lumière du jour. Bientôt Aymé Verd, malgré 
son sang-froid et son expérience, eut peine à rester 
maître de sa monture; elle se cabrait sous lui et 
secouait le frein de manière à briser les rênes. Il 
réussit néanmoins à la maintenir sur la voie pen- 
dant quelques minutes, mais nous ne savons trop 
ce qui serait arrivé si, à la lueur d’un éclair, il 
n’eùt vu tout à coup se dresser devant lui une 
maison de chétive apparence sur la porte de la- 
quelle était suspendue une enseigne avec cette de- 
vise : À l'étoile du matin. Aymé sauta incontinent à 
bas de son cheval, et, s’approchant de la chau- 


mière, s'assura qu’elle était habitée; on pouvait 
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apercevoir une faible clarté à travers les fentes de 
la porte. Satisfait de cette découverte, il frappa 
vivement sur les ais hospitaliers, mais on ne se 
hâta pas de lui répondre. Ce ne fut qu'après avoir 
frappé de nouveau à plusieurs reprises qu'il vit 
enfin l’huis s'ouvrir lentement, et paraître sur le 
seuil un homme de petite taille dans lequel il crut 
reconnaître le pontonnier de Confolens qui, six 
mois auparavant, lui avait loué pour guide un 
vieux mulet aveugle. Le maitre de Pacolet tenait à 
la main une lampe qu'il garantissait de l'autre 
main contre les injures du vent. 

Nous aimons à croire que le lecteur n'a point 
oublié ce personnage dont il a été, d’ailleurs, ques- 
tion plus d’une fois dans le cours de notre récit. 
À sa première et unique apparition sur la scène, 
il ne s'était montré à nous que comme un vieillard 
morose etquinteux, habitué à médiredes choses de 
ce monde. On sait maintenant qu'il devait cette hu- 
meur sombre autantau souvenir du crime qu'ilavait 
commis qu’à la pente naturelle de son caractere. 

Lorsqu'il aperçut Aymé Verd, dont un rayon de 
la lampe éclairait la figure, il tressaillit visiblement. 
La ressemblance du jeune gentilhomme avec 


Ponce IV était si frappante en ce moment, quelle 
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ne tarda pas à jeter le complice de Sassenage dans 
une étrange erreur. 

— Entre, dit-il d’un ton chagrin, entre, le com- 
pagnon de mes nuits, le compagnon de mes jours, 
entre. Je ne t'avais pas vu d’aujourd’hui et j’espé- 
rais de ne pas te voir. Est-ce que les ombres 
voyagent par un temps semblable? Ah ! tu n'avais 
pas besoin de venir. Ils font assez de bruit là-haut 
pour m'empêcher d’être tranquille, et il n’y a pas 
un coup de leur maudit tonnerre qui ne m'ébranle 
jusqu’au fond de l’âme comme si j’entendais Ja 


trompette du jugement. 


Aymé Verd, étonné de ce langage, suivit Bruno 
dans l’intérieur de la maison, après avoir attaché 
son cheval sous une espèce de hangar qui servait 
d’écurie. 

— Assieds-toi sur ce banc, continua le ponton- 
nier en posant sa lampe sur la table; tu ne crains 
pas plus l'orage que ne le craignait ma femme 
quand il s'agissait d’aller danser une bourrée à 
Confolens, à Saint-Just ou ailleurs. Elle mettait 
un mouchoir sur sa tête, retroussait sa Jupe et 
partait ainsi, malgré la pluie et le vent, malgré 


l’eau et le feu; elle aurait traversé le Rhône sans 


782 AYMÉ VERD. 


pont et sans bateau si elle eût entendu sur l’autre 
bord une vielle ou une musette. 

En parlant ainsi, Bruno reprit sa place sur un 
escabeau, baissa la tête et demeura plongé dans 
une sorte d’abattement. Aymé Verd attendit un 
moment qu'il voulüt bien s'occuper de lui; mais 
voyant qu'il ne semblait pas même l'avoir apercu 
il lui adressa la parole et lui demanda un gîte pour 
la nuit. 

À ces mots, le pontonnier se leva et prèta l’o- 
reille comme un homme qui croit avoir mal en- 
tendu. — Qui est-ce qui a parlé? dit-il sans oser 
regarder son interlocuteur, est-ce toi? Que veux-tu? 
un gite? c’est pour me railler, sans doute, car tu 
sais bien que je ne puis pas te le refuser. N’entres- 
tu pas à toute heure chez moi, même quand Îa 
porte est close? ne viens-tu pas t'asseoir quand tu 
le veux au chevet de mon lit? ne t’ai-je pas en- 
tendu geindre pendant des nuits entières sans 
pouvoir te chasser, et ne restes-tu pas près de moi, 
au gros du jour, tandis que les esprits de té- 
nébres onttous décampé devant l'étoile matinière? 
Ab! mon Dieu! mon Dieu ! Jeanne aussi me disait : 
« Voulez-vous que j'aille à la fête de Saint-Just? 


voulez-vous que j'achète une guimpe mordorée? » 
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Mais que je le voulusse ou non, elle arrivaittoujours 
la première sur la pelouse, et sa guimpe reluisait 
comme une chape de damas. Et encore, avecelle, 
je pouvais me fâcher dans mes mauvais moments; 
je prenais le manche à balai et Je la faisais sauter 
plus haut qu’elle n'avait sauté au bruit du fifre et 
de la cornemuse; mais, avec toi, Jai beau me 
mettre en colère, j'ai beau crier, tu es sourd 
comme les morts, et tu restes mon hôte malgré 
moi. Pourquoi ne me laisses-tu ni trêve ni repos ? 
Suis-je le seul coupable? ne t’ont-ils pas frappé 
comme moi? Va-t'en! j'ai peur. Va-t’en lrentre dans 
la terre d’où tu n'aurais jamais dû sortir, ou s’il 
faut que tu erres dans ce monde, va trouver les 
autres, les autres. Assieds-toi à leur chevet, mon- 
tre-leur tes blessures sanglantes ; meurs cent fois 
sous leurs yeux. Les laisses-tu donc tranquilles, 
tandis que tu viens me tourmenter, ou bien les 
ombres sont-elles partout en même temps ainsi 
que le Dieu qui les mene et les fait sortir de la 
tombe ? 

— Croix-Dieu! pensa Aymé Verd, qui ne put se 
défendre d’une secrète horreur, cet homme est un 
grand fou, s'il n’est pas un grand criminel. Holà! 
sire pontonnier, ajouta-t-il tout haut, regardez- 
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moi bien et reprenez vos sens; je ne suis point 
une ombre et n’ai que faire de vos sornettes. Est-ce 
de Ja sorte que vous recevez les voyageurs ? Donnez- 
moi un lit, car Je suis trempé jusqu'aux os et veux 


aller me reposer. 


Le ton avec lequel Aymé Verd avait prononcé 
ces paroles fit tressaillir Bruno. Il jeta vivement 
les yeux sur le jeune gentilhomme, mais en l’a- 


percevant il sembla hésiter encore. 


— Qui êtes-vous, messire? lui dit-il d’une voix al- 
térée, qui êtes-vous? que venez-vous chercher 
dans cette maison? Au nom du ciel! ajouta-t-il, 
quel est le nom que vous portez, la mère qui vous 
a nourri, le pere qui vous a élevé? 

Notre héros, surpris de Ces questions, ne crut 
pas devoir, néanmoins, garder le silence. Il ré- 
pondit à son hôte qu'il était le fils d’un gentil- 
homme du Valgodemard et qu’il s’appelait Aymé 
Verd de Chambéon. 

— Ainsi, dit Bruno, vous êtes né dans les mon- 
tagnes? vous êtes le fils d’un gentilhonime des 
Alpes? 

— Comme vous le dites, sire pontonnier, ré- 


pliqua Aymé qui, ainsi que le lecteur le sait déjà, 
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était bien résolu à taire à jamais le secret de sa 
naissance. 

A cette réponse le vieillard secoua la tête avec 
tristesse, et, allumant une lampe à celle qui brü- 
lait sur la table, conduisit le Jeune gentilhomme 
dans une chambre voisine où il le laissa après 
avoir balbutié quelques excuses au sujet de la ré- 
ception qu'il lui avait faite. Aymé ne put s'empé- 
cher de trouver quelque chose d'étrange dans la 
conduite du pontonnier ; mais, dans ces temps de 
désordre, il n’était pas rare de rencontrer des gens 
dont les malheurs avaient troublé la raison. Il plai- 
gnit donc le vieillard, et après avoir épuisé mille 
conjectures, il ne tarda pas à s'endormir d’un 
profond sommeil. 


——— 
CHAPITRE LVIII. 


Œel père, tel fils. 


Dans cette maison solitaire, 
Gordon, Gordon que viens-tu faire 
La mort cruelle suit tes pas 
Et pour toi le soleil ne se lèvera pas. 
CAMPBELL, 


Bruno avait été fortement ému par la scène que 
LIL. 50 
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nous venons de rapporter. Il voulut d’abord re- 
prendre sa place auprès de la table et continuer la 
lecture qu’il avait commencée, mais son esprit était 
dans cet état d’agitation qui ne permet pas au corps 
de rester en repos. Il ferma donc le volume que sa 
main trembliante pouvait à peluetenir, et, se levant 
presque malgré lui, s’approcha de l’étroite fenêtre 
qui donnait sur le Rhône. L’orage était encore dans 
toute sa force, Le tonnerre grondait au-dessus de 
la maison, et la lueur des éclairs blanchissait par 
intervalle les carreaux de papier huilé qui garnis- 
saient la croisée. 

— Comme il lui ressemble! dit-:1l, ce sont les 
mêmes traits, le même regard sombre, la même 
taille haute et fière, Si l’enfant existe encore, ne 
serait-ce point lui? 

Cette pensée ne fit que traverser l'esprit de 
Bruno. 

— Allons donc! ajouta-t-il, à quoi bon me tour- 
menter ammsi ? Qui peut reconnaitre la goutte d’eau 
dans la mer et loiseau de passage qui s’est échappé 
de nos filets ? 

En disant ces mots le pontonnier passa la main 
sur son front avec effort et prêta l'oreille aux bruits 


qui se, faisaient entendre au dehors. 
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— Pourquoi tremblé-je ainsi? dit-il après un 
moment de silence; j'ai vu les parpaillots s’em- 
parer de ma maison et préparer la corde pour me 
pendre, et je n’ai pas tremblé. Je ne crains pas les 
larrons, ma porte s’ouvre la nuit comme le jour, et 
cependant chaque fois que cette fenêtre s’éclaire, 
je deviens plus timide qu’un enfant, plus trem- 
blant que la feuille, 

Nous ne savons si une voix intérieure répondit 
à cette question, mais le pontonnier se tut et 
poussa un sourd gémissement. Enfin, peu à peu, 
ses idées semblerent avoir pris un autre cours, 
car 1l s’avança vers la porte, et, après l'avoir ou- 
verte toute grande, regarda un moment la pluie qui 
tombait. 

— Pauvre Phihbert! dit-il, je ne serais pas 
fâché qu'à cette heure il fût là-haut dans sa 
chambre dormant sur les deux oreilles. H ne fera 
pas bon coucher dehors cette nuit, et Dieu sait où 
il aura trouvé un gîte! 

Le pontonnier avait à peine achevé ces mots, 
qu'il crut entendre à quelques pas au milieu des 
ténébres une voix qui ressemblait à celle de son 
fils. 


— Pere! père! disait-elle, me voilà, ne vous 
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mettez pas en peine. Je suis charmé de voir que 
vous pensez à moi de temps en temps. Vous savez 
le proverbe : « Loin des yeux, loin du cœur;» mais 
vous êtes un brave homme et vous n’êtes pas si 
méchant que vous en avez l’air. 

— Est-ce toi? coureur d’aventures, gibier de 
potence? s’écria Bruno qui n'avait pu retenir un 
mouvement d'inquiétude et de tendresse pour 
son fils absent, mais qui, en le voyant sain et 
sauf, avait retrouvé aussitôt toute sa colère et 
toute sa rancune. Que fais-tu là comme un re- 
nard qui rôde autour d’un poulailler? faut-il que 
j'aille te chercher et que je te fasse entrer ici à 
coups de bâton ? 

— Chut! chut! au nom du ciel! répliqua Phi- 
hbert ; avez-vous besoin de sonner toutes les clo- 
ches pour mon arrivée ? Répondez-moi plutôt.et a 
voix basse, comme un amoureux qui conte fleu- 
rette à sa belle: le jeune homme est-il couché? 

— Quel jeune homme? : 

— Ce voyageur qui vient d’entrer il y a un mo- 
ment. 

— Que t’importe? vagabond , répliqua le pon- 
tonnier; oui, il est couché; mais, pour ce qui 


te regarde, j'ai bien envie de te fermer la porte 
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au nez, et de t’envoyer passer la nuit dans les 
marais, afin de t’apprendre à courir la preten- 
laine. 

Avant que Bruno eût pu exécuter celte me- 
nace, si toutefois il y avait songé un seul instant, 
‘Philibert s’était glissé dans la maison. Il se débar- 
rassa promptement de la balle qu'il portait sur le 
dos, secoua ses habits qui étaient trempés de l’eau 
du ciel, et s’assit devant la table. Il savait que 
son père allait, selon une coutume invariable, 
commencer l'entretien par des reproches et des 
plaintes. Le pontonnier, en effet, après avoir 
fermé la porte, ne tarda pas à donner carrière à sa 


mauvaise humeur. 
— Va-t-en, mauvais drôle, s’écria-t-1il, va-t-en, 


je ne veux pas te voir; tu n'es Jamais venu dans 
cette maison que comme un oiseau de malheur 
pour m'anuoncer quelque chagrin. Que veux-tu 
cette fois? Est-ce la dernière de mes pistoles? 
Viens-tu me dépouiller jusqu’à la chemise pour 
payer tes fredaines? Attends au moins que j'aie 
rendu l’âme, vagabond, et sois tranquille, tu n’at- 
tendras pas longtemps. 

— Père, dit le colporteur en jetant un regard 


inquiet vers la chambre qu’occupait Aymé Verd, 
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grondez tant qu'il vous plaira; mais, au nom du 
ciel, ne parlez pas si haut. 

— Oui! les enfants! reprit Bruno, les enfants! 
donnez-vous mille peines pour les élever; chagrinez- 
vous quandils sont malades ; tirez-vous le sang'des 
véines pour leur faire plaisir: sitôt qu'ils se croient 
assez grands pour voler de leurs propres aîles, ils 
vous plantent là et vous ne les revoyéz plus que 
lorsqu'ils ont besoin de vous. .S’ils sont gais et 
contents, d’autres que vous les voient rire; S'ils 
boivent une bouteille, d’autres que vous trinquent 
avec eux; c'est tout au plus s'ils se souviennent 
qu'ils nè sont pas venus au monde tout seuls: 
mais quand ils n'ont plus ni sou ni maillé, quand 
ils ont usé la semelle de leurs chausses et que les 
taverniers leurs refusent crédit, ah! pour le coup, 
Ja mémoire leur revient, et vous les voyez arriver 
tout penauds comme des gueux qui démandent 
l'aumône. Tais-toi, langue de vipère, ajouta le 
pontonnier en Voyant que son fils ouvrait la bou- 
che pour se justifier; tais-toi, et que Diéu te pu- 
nisse de m'avoir laissé comme tu las fait pour 
vivre à La guise et courir le pays avec des gour- 


gandines. 


— Prenez garde, père! interrompit Philibert, 
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de ce que vous aurez dit. 

— Non! non, reprit le pontonnier; si tu avais 
vécu avec moi, mes chagrins n'auraient pas été 
si lourds de moitié; je n'aurais pas dépensé le 
peu d'argent que j'avais à payer les gens de jus- 
tice, et à te sauver de la corde; entends-tu, væ- 
gabond? Mais tu m’as abandonné comme une 
vieille barque à moitié défoncée et qui fait eau de 
toutes parts; tu m'as laissé seul comme si j'étais un 
lépreux ou unexcommunié, et j'aurais pumourirsur 
mon grabat, sans avoir personne pour m'assister, 
aprés avoir eu autour de moi trois grands enfants 
et une femme. Va! va! malheureux, le diable te 
rendra tout le mal que tuù m'as fait. 

Tout en grondant de la sorte et en menaçant 
son fils de le laisser périr de faim et de soif, Bruno 
tira de l'armoire des provisions et une cruche de 
vin qu’il plaça sur la table avec deux verres. Ce- 
pendant il n'avait pas encore exhalé toute sa bile, 
car 1l continua à gronder, même après avoir pris 
place en face de Philibert. Ce fut seulement lors- 
qu'il vit ce dernier laisser intacts les mets qu’on 
venait de lui servir, et fixer de côté et d’autre des 


yeux hagards, ce fut alors seulement que la ten- 
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dresse paternelle l’emporta tout à fait sur son vieux 
ressentiment. C'était la première fois qu’il arrivait 
à Philibert de refuser la nouriture que son pêre 
lui offrait. 

— Qu'est-ce que cela signifie? s’écria le pon- 
tonnier en lui versant à boire: ne vas-tu pas te 
tourmenter à cette heure? crois-tu que je regrette 
le pain que tu manges ici? Allons, mordieu ! puis- 
que cela te chagrine, ne parlons plus du passé. 
Ce n'est pas l’eau qui coule sous le pont d'Avignon 
qui brisera mon bateau et emportera ma traille. 
Quand une chose est amère, il ne faut pas tou- 
jours la remâcher; et bien fou est celui qui se 
gratte où il à mal. Voyons! mange un peu de 
cette anguille, bois un coup et conte-moi tes 
ennuis. 

Philibert, qui semblait en proie à une agitalion 
fébrile, refusa de manger, mais il vida coup sur 
coup plusieurs gobelets remplis jusqu'aux bords. 

— Père, père, dit-il ensuite tandis que son vi- 
sage changeait de couleur à plusieurs reprises, Je 
pe suis pas venu ici pour rien, J’ai à vous parler, et 
Dieu m'est témoin que ce n’est pas d’une bagatelle. 

— Eh! qu'attends-tu, mon garcon? interrompit 


Bruno frappé de l’altération qu’avaient subie les 
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traits de son fils; de quoi s'agit-il? As-tu quelque 
affaire avec ces coquins de douaniers? Les gens 
du roi se sont-ils mis à tes trousses? Ah! je t'avais 
bien dit que cela finirait mal ; mais parle, de quoi 
s’agit-il ? Crois-tu que je veuille abandonner le fils 
de ta mère, bonté divine! Je ne crains qu’une 
chose, c’est qu’il ne me reste pas assez d’argent 
pour les contenter, ces misérables ! 

— Non, gardez vos écus, père, reprit Philibert, 
il ne s’agit ni des douaniers ni des gens du roi. 
Écoutez-moi, ajouta-t-il en baissant la voix et en 
jetant de nouvuau les yeux vers la chambre 
d’Aymé Verd, croyez-vous qu'il puisse nous en- 
tendre ? 

— Qui donc? demanda Bruno. 

— Pardieu ! le jeune homme le voyageur. 

— La porte est bien fermée, dit Bruno; d’ail- 
leurs je suis sûr qu’il dort, celui-là, malgré le 
bruit de l’orage. 

— Eh bien... 

Philibert voulut continuer, mais les paroles se 
refusaient pour ainsi dire à ses lèvres. Enfin, il but 
une nouvelle rasade et se sentit plus maître de lui- 
même, Il n’osa pas néanmoins aborder la confi- 


dence qu'il voulait faire à son père, et, pour faire 
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entendre sa pensée, il jugea à propos de recourir 
à quelques détours, ce qui lui était d’ailléurs assez 
ordinaire. 

= Père, dit-il, avez-vous connu Jean Liotard, 
l’aubergiste de Valence, qui l'an dernier fut accusé 
d’avoir tué secrètement le sire de Commercy ? 

— Oui, je l'ai connu, repartit Bruno en pâlis- 
sant ; mais qu'est-ce que cela a de commun avec ce 
que tü as à ine dire? Jean Liotard a payé sa dette 
aux hommes, ét ce n’est pas à nous de le juger. 

— On dit qu'il s’est répenti à sa dernière 
heure, reprit Philibert, et qu'il ira droit au ciel, 
comme s’il n'avait ps à se reprocher la mort d’un 
homme. Mais qu’avez-vous donc, père, ajouta-t-il 
en voyant le trouble du pontonnier, qu’avez- 
vous ? 

— Rien! rien! dit Bruno; parle, jé t’écoute, 
mais laisse là Jean Liotard. Qu’'y a-t-il besoin de 
s'occuper de lui et de troubler son répos? 

— Pardieu ! reprit Philibert, qui parut sätisfait 
de là réponse du pontonnier, je ne lui veux point 
de mal, je veux dire seulement que c'était un 
grand sot, et qué, si l’on a découvert la besogne 
qu'il avait faite, c’est bien sa faute. Quand on choi- 


sit l'heure propice, les murs n’ont pas d'oreilles, 
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la nuit n’a point d’yeux, et la rivière point delan- 
oue, pour répéter ce qu'elle a vu. Dieu merci! les 
morts ne parlent pas, et jé n’en ai jamais vu sor- 
tir de dessous terre, pour porter témoignage de- 
vant la justice. 

— Non! ils ne sortent jamais de dessous terre, 
n'est-ce pas? dit Bruno. Quand on croit les voir, 
c’est une vision, et voilà tout, c’est la vision d’une 
tête malade, et il faut la chasser comme le vent 
chasse le brouillard du Rhône; mais ne songeons 
plus à cela, et dis-moi ce qui t’'amène. 

— Eh bien, poursuivit Philibert, après avoir 
vidé encore une fois son gobelet, j'ai fait un rêve 
céttenuit! 

— Un rêve! s’écria Bruno : te moques-tu de moi, 
tête légere ? 

— Non, non, reprit le colporteur, les rêves di: 
sent vrai souvent, et je vous aientendu répéter plus 
d’une fois qué la vie n'était qu’un mauvais songe ; 
vous saurez donc ce que j'ai rêvé l’autré nuit. 
Nous étions, vous et moi, assis auprès de cette ta- 
ble comme nous le sommes en cè moment; la pluie 
et le vent battaient le châssis de la fenêtre, et il 
y avait un voyageur endormi dans la chambre 
bleue. 


796 AYMÉ VERD. 


— Après? dit le pontonnier. 

— Apres! vous voulez donc savoir ce qui ar- 
riva ? poursuivit Philibert ; à quoi bon? les rêves 
sont des chimères comme le plaisir et le bonheur 
en ce monde, et il ne faut pas plus s’en occuper 
que du nuage qui passe et de l’eau qui s'écoule. 
Mais où en étais-je? ajouta-t-il en se versant en- 
core à boire et en vidant son gobelet comme sil 
eût eu besoin d'y puiser plus d'assurance. Ah! je 
me souviens, nous étions assis sur ces mêmes 
bancs; tout à coup nous entendons frapper à la 
porte; vous allez ouvrir, sans demander qui va là, 
et nous voyons entrer un homme, päle comme la 
mort, lequel s’avance vers nous sans prononcer 
une parole, et dépose sur la table un gros sac 
d'argent dont le son nous fait tressaillir tous les 
deux. | 

— Hélas! dit Bruno en haussant les épaules, 
qui rêve d’or et d'argent doit s'attendre à misère 
pour le lendemain. | 

— Ne m'interrompez pas, reprit Philibert ; 
l’homme au visage päle tira ensuite de dessous 
son manteau des armes bien aiguisées et les mit 
à côté du sac d’écus, puis il nous montra la porte 


de la chambre bleue et nous crûmes comprendre 
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à un signe qu'il nous faisait... nous crûmes com- 
prendre que nous pouvions gagner en un moment 
toute la fortune que renfermait le sac. | 

— Et comment cela? demanda Bruno qui ne 
put se défendre d’un horrible pressentiment. 

— Je n’ai pas besoin de vous le dire, père, 
reprit le colporteur ; le jeune homme dormait, 
il n’y avait, je crois, qu’à l'empêcher de s’éveiller. 

Le pontonnier laissa échapper un sourd gémis- 
sement. 

— Que croyez-vous que vous lui répondites, 
père? poursuivit Philibert avec un mélange de 
hardiesse et de frayeur. Ma foi, vous refusätes 
d’abord tout net et voulütes même le chasser; 
mais lorsque le vieux Sassenage eut étalé sous 
vos yeux trois mille écus tout neufs... 

— Sassenage! s’écria Bruno en se levant avec 
agitation. Ah ! tout cela n’est pas un rêve, monstre 
d’enfer! Qu'est-ce que cela signifie? Où l’as-tu vu, 
ce tentateur? Que me veut-il? Est-ce qu’il n’en a 
pas assez ? Que veut-il à ce jeune homme ? parle! 
que lui veut-il? Il n’en a donc pas fini avec le 
sang? Il songe donc à en verser encore au MO- 
ment de paraître devant son Juge ? 

— Allons! pensa Philibert en se levant, voilà 
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le moment difficile à passer, mais il n’y a pas de 
tempête qui ne s'apaise, et celle-là aura sa fin 
comme les autres. Écoutez, père, ajouta-t-il tout 
haut, les mille écus sont à Romans qui nous at- 
tendent. Mais vous voulez les gagner, j’en suissür; 
ainsi prenez votre hache. Vous avez appris à la ma- 
nier en radoubant votre ponton. Quant à moi, j'ai 
là ce qu’il me faut. 

En parlant ainsi, Philibert s’approcha de la balle 
qu'il avait déposée contre le mur. Malgré les efforts 
qu'il faisait pour surmonter son émotion, ses 
mains tremblaient tellement, qu’il eut de la peine 
à détacher les courroies qui retenaient le couver- 
cle. Cependant il y réussit à la fin et tira du fond de 
son havre-sac deux pistolets chargés. 

— On en prend un dans chaque main, dit-il, 
vous verrez, ce sera l'affaire d’une seconde. En un 
moment tout sera dit. Nous jetterons ensuite le 
corps dans le fleuve. La nuit est noire, le pays est 
désert. À coup sûr, quand le jour se lèvera, il n°y 
paraîtra plus. | 

— Tais-toi, misérable! s’écria Bruno qui, en 
entendant son fils, avait senti ses cheveux se 
dresser sur sa tête; tu ne sais ce que tu dis. Hl 


n'y a pas de nuit si noire, de fleuve si profond, qui 
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puisse ensevelir le meurtre et la victime. Laisse ces 
armes | laisse-les, te dis-je ! Mieux vaudrait pour 
toi te jeter dans le Rhône et y périr d’une af- 
freuse mort, quede frapper cet homme et de porter 
ce crimele reste detes jours. Le vieux drôle t’a done 
ensorcelé, toi aussi? Il t'a done fait croire toutce 

qu'il a voulu? Encore une fois, que veut-il à cet 
enfant ? Qu’a:t-il besoin de le tuer? Et s’il veut qu’il 
meure, pourquoi ne se charge-t-il pas lui-méme de 
la besogne? 

— Entre nous, dit Philibert, il paraît que le 
jeune homme est le fils de Ponce IV de Montmaur, 
lequel... mais cela ne vous importe guère et nous 
fait perdre un temps précieux. Prenez la lampe, 
mon père, et ouvrez doucement la porte. Je vous 
promets de ne plus vous quitter d’un pas désor- 
mais; nous irons vivre où vous voudrez, nous 
boirons ensemble autant de bouteilles qu'il vous 
plaira, et je jouerai avec vous jusqu’à notre 
dernier écu. Mais auparavant il faut le gagner. 

— Non! s’écria Bruno en se jetant entre Phili- 
bert et la porte de la chambre bleue : non, eet en- 
fant ne périra pas comme son père ; mon fils ne 
sera pas un assassin, mon fils ne souffrira pas ce 


que j'ai enduré. Ah! s’il t'a jeté un charme, nous 
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irons trouver la sorcière ; si tu as besoin d'argent, 
nous vendrons le bac et tu en emporteras le prix, 
pour ledépenser à ta façon. J'irai mendier mon pain 
ensuite. Mais tu ne seras pas un assassin. Les assas- 
sins ne dorment plus, les assassins ont peur la nuit, 
ils ont peur le jour; ils craignent la lumiere et les 
ténèbres, ils n’ont jamais un instant de repos, et ils 
souffrent d'avance tous les tourments de l’enfer. 

— Père, qu’en savez-vous pour en parler ainsi? 
demanda Philibert. 

— Ce que j’en sais? s’écria le pontonnier. Mal- 
heureux! connais-tu la main qui a porté à Ponce IV 
le premier coup? Non? Eh bien, cette main, la 
voilà ! Dois-je en savoir quelque chose? Dis, ré- 
pouds. 

— Parbleu, répliqua Philibert, vous voyez donc 
bien qu'on n’en meurt pas; au reste, si vous avez 
des scrupules, laissez-moi faire, je m'acquitterai 
tout seul de la besogne. 

En disant ces mots, le colporteur voulut re- 
pousser son père qui lui barrait le passage; mais 
Bruno, exaspéré, se jeta sur lui et, lui serrant la 
gorge avec une vigueur peu commune, le força à 
s'arrêter. 


— Sacredieu! vous m'’étranglez, père; lächez- 
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moi, s'écria Philibert d’une voix etouffée. Mille 
écus, je veux avoir les mille écus. Ah! ah! vous 
m'étranglez. Lâchez-moi! 

— Non, misérable! répliqua le pontonnier sans 
abandonner sa proie et en serrant au contraire 
avec plus de force le cou de Philibert, tu ne ven- 
dras pas ton âme comme j'ai vendu la mienne ; 
non, tu ne vendras pas ton repos pour un peu 
d'argent qui s'en va comme de la fumée. 

— Père! père! s’écria Philibert dont les yeux 
commençaient à sortir de leurs orbites; damna- 
tion! me lcherez-vous, vieux scélérat ! J'étouffe. 

— Ah ! poursuivit Bruno sans l'écouter, tu veux 
marcher sur mes traces! tu veux tuer un homme 
sans défense! tu veux tuer le fils comme J'ai tué 
le pere! tu veux tremper tes mains dans le sang ! 
Non! non! il y a assez d’un meurtrier dans la fa- 
mille, Tu auras beau crier, tu auras beau te dé- 
battre comme un possédé, je te tiens, entends-tu : 
fils de Satan? je te tiens et je t'étranglerai, s’il le 
faut, plutôt que de te laisser faire un seul pas. 

Cependant Philibert sentait qu’il allait perdre la 
respiration ; il chercha à se dégäger par un dernier 
effort, mais ce fut en vain. Il voulut crier, la voix 


lui manqua entièrement, et il ne püt faire entendre 
III; DA 
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que des sons rauques et inarticulés. Il attacha alors 
sur son père des regards terribles et essaya d’ar- 
mer un pistolet, mais sa main n’en avait plus Îa 
force. Enfin, après un moment de lutte, il resta 
immobile comme un faible oiseau dans les serres 
de l’aigle, et ne donna plus d’autre signe. d’exis- 
tence que les sourdes convulsions qui, d'ordinaire, 
accompagnent l’agonie. Bruno n'avait pas lâché 
prise; il semblait en proie à une rage frénétique 
et continuait à maudire son fils et à l’étreindre 
avec plus de violence. Lorsqu'il vit néanmoins les 
yeux de Philibert se fermer et ses lèvres pälir, 
tandis que son visage prenait une teinte violette, 
il craignit d'avoir serré trop fort; ses doigts se 
relächèrent, et il saisit Philibert par le collet de 
son pourpoint. 

— Ah! je savais bien que je te ferais tenir en 
repos, bête malfaisante, dit-il; tu te tais mainte- 
nant; tu tombes en faiblesse, comme ta mère quand 
je lui frottais les épaules avec du bois trop vert. 
Veux-tu le tuer encore? Parle ! y songeras-tu ja- 
mais? Voyons, réponds-moi. 

En parlant ainsi, Bruno secouait fortement son 
fils, mais celui-ci garda le silence. Sa tête était 


retombée sur sa poitrine et suivait tous les mou- 
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vements que l’on imprimait à son corps. Le pon- 
tonnier la releva vivement, mais elle retomba en 
arrière, et la bouche s’entr’ouvrit sans proférer 
aucun son. 

— Philibert! s’écria le vieillard d’une voix trem- 
blante, Philibert ! cela est un mauvais jeu, parle! 
réponds-moi ! Dieu tout-puissant | que la jeunesse 
est folle ! Philibert! tu veux me faire peur? tu sens 
bien que tu avais tort et que c'élait un crime abo- 
minable; mais ce n’est pas ta faute, le scélérat 
l'avait ensorcelé. Philibert ! un mot ! un seul mot! 
Ah! mon Dieu! mon enfant est mort ! j'ai tué mon 
enfant! | 

Le pontonnier avait déjà porté son fils près 
de la table, il l’assit sur un bané, ouvrit son 
pourpoint et fit tout ce qu’il put imaginer pour le 
rappeler à la vie; mais tous ses soins furent inu- 
tilés. Après un quart d'heure d’affreuses añgoisses, 
le malheureux père, ayant'épuisé toutes les ressout- 
ces que lui faisait chercher son désespoir, posa la 
main sur la poitrine de son fils: le cœur avait 
cessé dé battre. Il approcha la lampe de ses lèvres, 
aucunñ souffle ne vint en faire vaciller la flamme. 

À ces signes trop certains, lé poñtonnier se 


ut à pousser des cris déchirants, à se frapper 
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la tête de ses mains en s’accusant d’avoir tué son 
fils. Il se penche ensuite sur le visage de Philibert, 
qu’une mort aussi violente avait horriblement dé- 
figurée et le couvrit de ses larmes, tout en appe- 
lant d’une voix douloureuse le malheureux jeune 
homme; puis, cédant malgré lui au désespoir, il 
se leva brusquement, ouvrit la porte et s'élança 
la tête nue, au milieu des ténèbres, malgré la 
pluie qui tombait à flots et le vent qui soufflait 
avec violence. Il courut ainsi le long de la ri- 
vière en jetant des cris de douleur pareils à ceux 
que pousse la lionne lorsqu'elle a vu le chas- 
seur lui enlever ses petits. Enfin, après avoir erré 
de la sorte pendant une heure autour de sa mai- 
son sans savoir de quel côté il portait ses pas, il 
se sentit ramené par une force irrésistible vers le 
lieu où gisait son fils. Il avait conçu comme un 
vague espoir qu'il avait été abusé par un songe 
et qu’en rentrant chez lui il allait être heureu- 
semént détrompé; mais lorsqu'il mit le pied sur 
le seuil, la première chose qu'il aperçut, à la clarté 
de la lampe, fut le corps inanimé de Philibert. À 
cette vue, il s'arrêta et demeura un moment im- 
mobile, les yeux fixés sur le visage du malheureux 


jeune homme. Une sombre et farouche tristesse 
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ne larda pas à succéder au désespoir qui s'était 
emparé de lui. Il s’assit sur un banc et murmura 
d’une voix sourde : 

— J'en avais trois, j’en avais trois, voilà le der- 
nier, et c'est moi qui l'ai tué; oui, je lai tué sans lui 
donner le temps de se repentir, etil brûlera comme 
son père durant l'éternité. Je voyais un fantôme, 
J'en verrai deux maintenant : l’un sera à ma gau- 
che, l’autre à ma droite, et la mort sera devant moi, 
attendant que je lui paye ma dette et que j'aille 
rendre mes comptes là-haut. Ah! mon Dieu, j'ai 
tué mon enfant, j'ai tué l'enfant de Jeanne, celui 
qu’elle aimait le mieux ! parce qu’il lui ressemblait 
et qu’il était comme elle d'humeur. vagabonde. Il 
ne courra plus les champs désormais. Il ne vien- 
dra plus frapper à cette porte au milieu de la nuit, 
à moins qu'il n’y revienne comme l’autre, pour 
troubler mon sommeil. | 

Le pontonnier, en achevant ces mots, saisit le 
corps de Philibert, le chargea sur ses épaules et 
s’achemina en pleurant vers le Rhône. Il s’avança 
dans le fleuve assez loin pour que l’eau lui montât 
jusqu à la ceinture, puis il jeta le cadavre dans le 
courant. La pluie avait cessé. La lune, se dégageant 


d’entre les nuages, éclairait la surface du fleuve. 
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Le corps de Philibert s’enfonça d’abord dans les 
flots, mais il reparut un peu plus loin, et Bruno le 
suivit des yeux jusqu à ce qu’il eût disparu entiè- 
rement comme un point noir dans le lointain. En 
ce moment une voix qui le fit tressaillir prononca 
son nom sur le rivage. Il retourna à la hâte vers la 
grève et aperçut un gentilhomnie enveloppé dans 
un large manteau et dont le chapeau était sur- 
monté d'une plume verte. L’étranger était de- 
bout, les bras croisés sur la poitrine et donnait 


les signes d’une vive impatience. 


— Pâques-Soles, dit-il, que faisais-tu là-bas, vieil 
oiseau de nuit? ta maison est comme la tête d’un 


fou , elle est vide et ouverte à tous les vents. 


— Continuez votre route, monsieur le comte, 
répliqua Bruno qui avait reconnu le vieux Sasse- 
nage et avait peine à contenir sa colère, continuez 
votre route : tout mauvais homme a sa mauvaise 
heure, et vous pourriez vous repentir d'avoir vu 


ma maison ce soir. 


— Me repentir? dit Sassenage, qu'est-ce que 
cela se repentir ? C’est, je crois, regretter d’avoir 
fait une chose. Quel bien aurais-je donc fait ce 


soir pour m'en repentir? Allons, trêve de folies, Je 
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veux passer l’eau; démarre ta barque et prends 
l'aviron. 

— Non, monsieurle comte, dit Bruno d’un ton me- 
naçant, ne passez pas l’eau cette nuit, n’entrez pas 
dans ce bateau , allez-vous-en ; il y a eu assez de 
malheur aujourd’hui; allez-vous-en, et priez pour 
ceux dont vous avez causé la mort. 

— Misérable manant, s’écria Sassenage, que 
parles-tu de prières? laisse les prières aux femmes ; 
prends ton aviron. Ne m’as-tu pasentendu, etcrois- 
tu que J'ai coutume de répéter les ordres que je 
donne ? 

— Encore une fois, passez votre chemin, reprit 
le pontonnier, mais ne me tentez pas; fiez-vous 
aux marais glissants, aux vagues profondes du 
Rhône, mais ne vous fiez pas à ma barque et à la 
corde neuve de ma traille, 

— Jour de Dieu! dit le comte en s’avancçant le 
poing levé sur le batelier, je passerai l’eau cette nuit, 
ou j y perdrai mon nom. 

— Eh bien done! reprit Bruno d’une voix plus 
sourde, que ton sang retombe sur ta tête; c’est 
Dieu qui t'a jugé; c’est Dieu qui t’a amené; c’est 
Dieu qui a marqué notre heure; qu’il en soit fait 


suivant sa volonté. 
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En parlant ainsi, le pontonnier détacha son ba- 
teau, y fit entrer le comte, et bientôt le lourd pon- 
ton retenu par le câble de chanvre lutta avec peine 
contre le courant du fleuve, disparut au milieu des 
ténebres, car la lune s’était voilée, comme si elle 
eût peur d'éclairer de sa lumière la scène qui al- 
lait se passer sur cette barque chancelante. 

Le lendemain, au lever du soleil, Aymé Verd 
sortit de la chambre où il avait reposé pendant la 
nuit. Il s'était réveillé à plusieurss reprise; mais, 
comme la cloison et la porte qui le séparaient de 
la pièce principale étaient solides et épaisses, il 
n'avait entendu qu’un bruit confus de voix comme 
il n’est pas rare d’en éntendre dans les hôtelleries. 
Lorsqu'il entra dans la salle, la porte était encore 
ouverte et la lampe brülait sur la table, Au dehors, 
les dernières traces de l’orage avaient disparu. Ja- 
mais plus belle matinée de juin n’avait succédé à 
une plus horrible tempête. L'air était frais, le ciel 
pur; le soleil dorait au loin les collines et com- 
mençait à jouer sur les flots du Rhône qui semblait 
couler plus doucement entre les aunes et les peu- 
pliers de ses rives. Aymé Verd, ému d’un pareil 
spectacle, ne put s'empêcher de souhaiter en lui- 


même que l'orage de la guerre civile s’apaisät 
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comme celui qui bouleversait la veille toute cette 
riche campagne, et qu’un temps de calme et de 
repos lui succédät de même. 

Après avoir formé ce vœu qui, contrairement 
au sort habituel des vœux de l’homme, devait 
bientôt se réaliser, notre ami chercha le ponton- 
nier afin de lui payer son gîte, mais il ne put le 
trouver ni dans la maison ni aux alentours. Il sup- 
posa qu’il était en ce moment de l’autre côté du 
fleuve où il avait conduit sans doute quelque 
voyageur; mais en s'approchant du rivage et en 
jetant les yeux sur le bord opposé, il ne put y 
découvrir personne. Il remarqua même avec sur- 
prise que le bateau avait disparu et que la corde 
du bac, rompue à son extrémité inférieure, flottait 
inutile au gré de l’eau. Étonné de ces circonstances 
et inquiet sur le sort du pontonnier,: il resta au 
bord du fleuve, épiant avec l'attention la plus vive 
le moindre signe qui pourrait guider ses recher- 
ches ; mais les heures s’écoulèrent sans qu’il aper- 
çüt autre chose que les hirondelles de mer qui 
volaient:à la surface de l’eau en poussant un cri 
plaintif. Il se décida donc à partir, après avoir 
laissé une pièce d'argent sur la table et avoir fermé 


la porte. Poursuivi néanmoins par une vague in- 
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quiétude, il suivit le bord du Rhône en promenant 
ses yeux dans toutes les directions avec l'espoir 
de découvrir le bateau de Confolens que les eaux 
pouvaient avoir emporté et jeté contre un écueil. 
Il se flattait d'arriver encore à tem:>s pour porter 
secours aux malheureux passagers que contenait la 
barque. 

Il n'avait pas encore fait une lieue de la sorte 
lorsqu'il vit, en effet, un ponton échoué sur le 
rivage au milieu d’une épaisse saulée, Il y courut 
aussitôt, mais le ponton était vide. Cédant à une 
horrible anxiété, il se mit à chercher autour de 
lui, tremblant d’apercevoir quelque débris plus re- 
grettable du naufrage. Ses pressentiments ne l’a- 
vaient pas trompé; à quelques pas de la barque il 
découvrit deux cadavres étroitement serrés dans 
les bras l’un de l’autre. Dans l’un d’eux il reconnut 
Bruno le pontonnier; quant à l’autre, il ne put 
voir d’abord ses traits; mais lorsqu'il eut soulevé 
les plantes aquatiques dont il était couvert, il re- 
cula de surprise et d’épouvante. Il venait d’aper- 
cevoir la figure màle et dédaigneuse du comte de 
Sassenage, 

— Grand Dieu! dit-il, ne serait-ce point là ta 


justice ! elle est lente, mais elle arrive. Puis reve- 
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nant à des sentiments plus chrétiens, ou obéissant 
à cette vieille loi de la chevalerie qui ordonne de 
pardonner à un ennemi quand cet ennemi est 
mort, il ajouta : Si vous l’avez puni en ce monde, 
Seigneur, ne soyez pas trop sévère pour lui dans 
l’autre. 

Aymé Verd confia ensuite les deux cadavres à 
quelques bergers accourus à sa voix, et, mettant 
son cheval au galop, se hâta de se rendre à Va- 
lence pour prévenir les autorités compétentes et 
fairerendre les derniers devoirsaux deux n aufragés. 

Cet événement fut interprété de diverses ma- 
nières par les nombreuses personnes qui voulu- 
rent bien en faire le sujet de leurs conversations 
à Valence, à Romans et dans les villages voisins. 
Les unes pensaient que la corde du bac s'était 
rompue fortuitement, et expliquaient d’une ma- 
niére toute simple l’accident qui était arrivé. Les 
autres, et le lecteur partagera sans doute leur avis, 
ne voyaient pas la chose du même œil. Elles pen- 
saient qu'on ne pouvait expliquer les diverses 
circonstances que la renommée avait recueillies 
sur la mort du comte de Sassenage, qu'en sup- 
posant un guet-apens. Maître Fournier, le gref- 


fer de Romans, soutint même à ce sujet une 
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discussion qui lui fit le plus grand honneur 
parmi les habitués de l'auberge du Dauphin : il 
“exposa, 1° que la corde du bac de Confolens étant 
toute neuve, n'avait pu se casser d’elle-même, 
attendu que c'était le meilleur cordier de la ville 
qui l’avait fournie, et que ledit cordier assurait 
qu’elle aurait pu durer encore dix ans pour le 
moins, comme toutes celles qui sortaient de sa 
boutique; 2 qu’on avait découvert au fond de la 
barque une soupape faite de telle sorte, que la 
main de l’homme seule pouvait l’ouvrir; ladite 
soupape était ouverte! 3° qu’une lutte très-vive 
avait eu lieu entre Bruno et le comte, car le pre- 
mier avait reçu trois ou quatre coups de poignard, 
et le second portait autour du cou une marque 
violette qui indiquait assez la vigueur avec la- 
quelle le pontonnier l’avait serré. De ces faits et 
de quelques autres que nous n'avons pas besoin 
de rapporter, maître Fournier concluait avec plus 
de sagesse qu'on n’eüût pu lui en supposer, que 
Bruno avait accompli enfin un vieux projet dont 
il avait parlé à plus d’une personne, à savoir de 
noyer quelque gros seigneur protestant en le pas- 
sant dans sa barque. Placide ne manqua pas d’ap- 
. porter son témoignage à l'appui de cette opinion. 
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Quant à Hugues Verd, il écouta la discussion en 
servant à boire à la ronde sans s’oublier, et la 
termina en disant : —Ventre-Mahom ! bien tué ou 
mal tué, le coquin est mort, c’est là tout ce qu'il 
me faut; je n'aurais pas été fâché d’aider sa vi- 
laine âme à déménager ; mais puisque le diable a 
emporté l'oncle et les neveux, il ne nous reste 
plus qu’à dire avec notre ami le bachelier : Nunc 
est bibendum, et... et... Voyons, aidez-moi donc, 
sire clerc; êtes-vous homme à laisser ainsi un verre 
à sa plus belle moitié ? 


— C'estjuste, pater Anchises, repartit le bachelier : 


Nunc est bibendum , nunc pede libero 
Pulsanda tellus. 
Maintenant il faut boire, maintenant il faut frap- 
per la terre d’un pied léger. 

Après cette citation, le couvre-feu ayant sonné, 
chacun se retira en son logis, et Hugues Verd 
partit sans plus tarder pour la ville de Grenoble 
où l’appelaient, dit-il, d'importantes affaires. Il 
se fit accompagner de maïître Placide qui, étant 
un homme retors, pouvait assurément lui être 
d’un grand secours dans les visites qu'il allait 
faire à messieurs du parlement et à messieurs les 


gens du roi. 
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Œpilogue. 


Les curés tenaient autrefois, en France, des re- 
gistres où ils inscrivaient les dates des naissances, 
des mariages et des morts qui survenaient dans 
leurs paroisses. On donnait le nom d'obif, ou d’'o- 
bituaire, à ceux de ces registres qui étaient desti- 
nés à conserver la mémoire des défunts à l'heure 
de leur départ pour un monde meilleur. Nous 
avons été assez heureux pour nous procurer l’obi- 
tuaire de la paroisse de Ladrieu-sous-Montmaur, 
lequel paraît avoir été tenu avec une grande régu- 
larité, et pendant une longue suite d'années, par 
le même pasteur. Il nous suffira d'en donner ici 
quelques extraits, pour faire connaître au lecteur 
curieux la destinée des personnages les plus im- 
portants de notre histoire. Nous avions craint d'a- 
bord en l’ouvrant, et en lisant au-dessus du titre 
cette sentence lugubre : | 


Pallida Mars æquo pulsat pede 
Pauperum tabernas reoumque turres (1); 


(1) La Mort renverse d’un pied indifférent la cabane du pauvre et le 
palais du monarque. Horace, 
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nous avions craint, disons-nous, de ne trouver 
dans ces pages qu’une nomenclature funèbre, plus 
propre à attrister l’âme qu’à la réjouir. Mais nous 
avons vu bientôt, avec plaisir, que maître Placide 
Gouttenoire, le curé en question, consignait dans 
ces annales de la tombe les événements les plus 
divers, et qu’à propos de morts, il parlait volon- 
tiers de noces et de baptêmes, en quoi il conti- 
nualt de se montrer fidèle aux principes philoso- 
phiques qu’il avait puisés à l’université de Mont- 
pellier. Voici, du reste, les extraits de cette pièce 
intéressante que nous avons traduite tout exprès 


pour servir de conclusion à notre récit. 


OBIT 


DE LA PAROISSE DE LADVIEU-SOUS-MONTMAUR, 


TENU PAR 


MAITRE PLACIDE: GOUTTENOIRE, 


Bachelier en"théologie. 


+ — Ce 19 septembre de l’an de grâce 1563, a été 


inhumé en grande pompe maître Eustache Béné- 
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vent, curé de cette paroisse et notre pieux prédé- 
cesseur, décédéen odeur desainteté dans sa quatre- 
vingtième année, le 17 du présent mois. Il avait été 
fort éprouvé au temps de la persécution, et avait 
été réduit à dire la messe dans les bois et dans les 
étables. Rentré dans son presbytère, et toujours 
sain d'esprit, malgré son grand âge, le dernier 
acte de sa bonne et heureuse administration a été 
d'obtenir pour nous, son neveu et filleul, la sur- 
vivance de sa cure, et nous avons accepté cette 
charge pastorale, malgré les avis de quelques per- 
sonnes charitables qui nous représentaient com- 
bien ce serait-là un lourd fardeau pour nos épau- 
les, et malgré les insinuations de quelques autres, 
qui nous donnaient à entendre que notre humble 
mérite nous appelait à de plus éminentes fonc- 
tions. De hoc autem non agitur. Le médecin prétend 
que ledit maître Eustache, qui n'était pas moins 
illustre par sa science que par ses vertus, est mort 
de vieillesse et s’est éteint comme un cierge sur 
le chandelier, après avoir brülé jusqu’au dernier 
bout; mais des gens qui se prétendaient mieux 
informés ont attribué cette mort inattendue à une 

violente colère que lui avait causée dame Moni- | 


que, sa servante. Enfin, quelques personnes sup- 
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posent que le bon vieillard avait été placé à côté 
de messire Hugues Verd de Chambéon, dans le gala 
qui suivit la noce de très-noble et très-puissant 
seigneur Aymé, baron de Montmaur, laquelle 
noce fut célébrée le quinzième jour du présent 
mois ; que le bon vieillard, disons-nous, trahi par 
son voisin, avait bu plus que de coutume, ce qui 
aurait entraîné le malheur funeste que nous dé- 
plorons, opinion que nous déclarons fausse et , 
absurde, attendu que dans cette même occasion 
plus d’un homme grave et éloquent s’est oublié 
jusqu’à lutter contre mondit sieur baron de Ro- 
chelerpt, et ne s’en est réveillé le lendemain que 
plus dispos, sauf un léger mal de tête qu'un verre 
de clairette de Dié a dissipé. D'où nous concluons 
que le défunt, s’il n’eût pas été si scrupuleux sur 
l’article de la tempérance, aurait prolongé encore 
sa précieuse et chère vie. Qu'il repose en paix ! 

+ Ce 2 avril 1567 a été inhumée, dans le ci- 
metière paroissial, demoiselle Monique, âgée de 
soixante-quatorze ans, décédée dans notre presby- 
tère en filant sa quenouille, Elle avait servi qua- 
rante ans notre prédécesseur, dont la mémoire 
nous est et nous sera toujours chère, ainsi qu'aux 


habitants de Ladvieu. C'était une fille sage et 
IL. 32 
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économe, et dont nous n’avons jamais eu qu’à 
nous louer, quoiqu’elle aimät volontiers à porter 
sur elle les clefs de la cave, de l'office, et même du 
coffre-fort; quoiqu'’elle se fût formée, en un certain 
sens, une trop haute idée de la position d'une 
gouvernante du curé de Montmaur; quoïquelle 
nous reprochät de ne pas ressembler en tout 
point à notre estimable prédécesseur, pareille en 
cela à certaines matrones qui, ayant convolé à de 
secondes noces, rendent leur second mari martyr 
de toutes les vertus de leur premier époux; quoi- 
que. quoique... Mais qu’elle repose en paix, et 


que la terre lui soit, légère... . 4 4" 


s 


+ Cejourd’hui, 24 mai 1677, a été inhumé, dans 
le chœur de cette église, très-haut et trés-puissant 
seigneur Hugues Verd de Chambéon, baron de 
Rochelerpt, seigneur de Rochebrune, de Roche- 
blaine, de Rocheplate, de Rochetäillée, de Roche- 
corbière et de divers autres lieux. En lui s'est 
éteinte la branche ainée de cette illustre maison, 
qui avait donné un chanoine au très-noble cha- 
pitre de Saint-Barnard, et qui s’est toujours dis- 
tinguée par sa piété et sa libéralité. Ledit seigneur 


de Chambéon s'était toujours montré digne de 
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ses ancêtres, lant par la beauté de ses exploits pen- 
dant la guerre que par sa munificence, son zèle 
éclairé pour la religion et la dévotion toute parti- 
culière qu’il avait pour la mère de Dieu, ayant fait 
brûler, peu de jours avant de mourir, un cierge 
devant son autel. Il était le parrain de haut et puis- 
sant seigneur Hugues de Montmaur, fils aîné de 
trèés-haut et très-puissant seigneur Aymé de Mont- 
maur, et de très-noble et très-puissante dame Hé- 
lène-Marie-Blanche de Sassenage, son épouse , 
pour le présent page en la cour de Sa Majesté le 
roi de France, et à qui il a laissé ses vastes et ri- 
,ches possessions du Valgodemar, à la condition 
par lui d’écarteler son blason aux anciennes armes 
de Rochelerpt, qui sont d'azur à l'ours passant d'ar- 
gent. Nous composons pour lui une épitaphe dans 
laquelle nous n’oublierons pas de rappeler com- 
ment ce respectable gentilhomme se comporta au 
milieu des événements de 1562, événements dont 
personne encore n'a perdu la mémoire, et dont 
nous pourrions dire nous-mêmes comme le pieux 


Eneas : 
Et quorum pars magna fui ! 


Cette perte nous a été tres-sensible, car ledit 
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seigneur ne dédaignait pas de nous faire l'honneur 
de s’asseoir quelquefois à notre table frugale et de 
nous emmener diner au nouveau château de Mont- 
maur, lequel château, tout neuf et bâli en grosses 
pierres blanches, avec toutes sortes d’ornements 
d’un goût moderne, s'élève hors de la vue de Pan- 
cien manoir, dans la vallée de Pécomtal. Voila bien 
des amis que nous perdons en peu d'années, car 
nous ayons vu mourir successivement notre bien- 
aimé père, Jean Gouttenoire, en son vivant consul 
de la ville de Romans; dame Gudule, notre mère 
nourrice; notre ami et ancien compagnon Jacques 
Sauzéas , ‘de Saint-Étienne en Forez, que nous 
avons eu la joie de ramener au bercail, après quel- 
ques discussions approfondies sur les matières les 
plus ardues de la théologie; enfin notre digne 
oncle, maître Eustache Bénévent, qui est parti-le 
premier de tous ; et dame Monique, notre gouver- 
nante, que. nous regrettons chaque jour davan- 
tage à mesure que nous avançons dans cette vie 
pénible. 


Heu ! heu ! fugaces, Posthume, Posthume, 
Labuntur anni (4). 
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(1) Hélas! Posthume, Posthume, les années s’envolent avec rapidité, 
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+ Cejourd’hui, 11 février 1582, a été inhumé 
dans notre cimetière maître Genest, marguillier de 
notre paroisse, intendant des domaines de Mont- 
maur. Il avait épousé, en 1564, demoiselle Pas- 
chale, dont il a eu douze enfants, tant filles que 
garçons, tous bien portants à cette heure. L’aînée 
desdits enfants est allée s'établir à Saint-Chaffrey 
en Vercors, après avoir épousé un nommé Serpo- 
let, qui a de grands troupeaux dans le pays, et 
qu'on suppose protégé par quelque fée ou sor- 
cière, attendu que son père ne lui avait laissé pour 
héritage qu’une couple de chiens et un ‘bâton 
ferré. Quant aux orphelins de maître Genest, ils 
n'ont pas à craindre la disette, car monseigneur 
le baron a promis de les marier, doter et établir 


COANENADIEAIEN LR MERE ES LT RE TMREAE) 


+ Ce 13 octobre 1590 a été inhumé dans le ci- 
metière de la paroisse maître Jérôme Gaschet, 
l’ancien: escholier de la contrée, lequel vivait à 
Ladvieu, depuis assez longtemps, d’une rente que 
lui avait faite notre seigneur messire Aymé de 


Montmaur. Malgré ses soixante-dix ans, il allait 
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encore à pied, toutes les semaines, au château de 
Beauséjour, déjeuner et diner chez madame de 
Salvaing, autrefois Sigolène de Jarniost, laquelle 
avait épousé le sieur Salvaing, doyen des conseil- 
lers au parlement de Grenoble, qu’elle eut la dou- 
leur de perdre après dix années de bon ménage. 
C'est de maître Gaschet que nous avons appris 
que feu messire Josserand de Jarniost est mort de 
joie en serrant dans ses bras le premier-né de sa 
fille. Quant à mademoiselle Cunégonde, personne 
n’ignore qu'elle se retira dans la maison noble des 
chanoisesses de Leigneux en Forez. Quelques-uns 
affirment que ce fut par dépit de voir sa sœur ca- 
dette mariée avant elle; mais nous repoussons 
cette explication de la conduite de la noble de- 
moiselle. Elle a été plus sage que sa sœur, elle a 
donné sa foi à un époux qui ne la laissera jamais 
veuve, et qu'elle est sûre de posséder pendant l’é- 
ternité, à savoir Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Nota. Il faut, pour entrerà Leigneux, faire preuve 
de douze quartiers, tant du côté paternel que du 
côte maternel, et madame l’abbesse actuelle, qui 
est une du Bouchage, se montre avec raison très- 
sévère sur ce point. Aussi a-t-elle refusé dernière- 


ment de donner le ruban blanc et la croix pattée 
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à Guillemine de Chantemerle, qui, outre qu’elle 
n'a pu justifier de plus de onze générations, por- 
tait sur son écusson cinq merlettes au lieu de 
trois que portaient ses pères, ce qui soulève une 
grave question que nous nous faisons un plaisir 
d'examiner Hoefier(t) nie dus 
+ Ce 18 novembre 1695 à été inhumé en terre 
sainte maître (quelques mots illisibles), qui avait eu le 
malheur d’'embrasser les erreurs de Calvin, et s'était 
acquis une facheuse réputation dans toutes les 
guerres de religion qui ont dévasté notre pays. 
Grâce à Dieu, il s’est rétracté de ses erreurs et a 
donné aux pauvres tous ses biens mal acquis. En 
disant la messe pour lui, nous avions le cœur triste ; 
car nous nous rappelions que nous aussi nous 
avions versé le sang de notre prochain; mais 
nous avons dit un Memento pour le salut de tou- 
tes les victimes de la guerre, et en particulier de 
celles qui étaient tombées sous notre bâton. J'ai 
pris ensuite mon bréviaire sous mon bras, et je 


(4) Ici ‘maître Placide entre dans une longue discussion héraldique que 
nous croyons pouvoir supprimer sans nuire à l'agrément du lecteur. On 
voit que le digne bachelier, en vieillissant, avait agrandi le cercle déjà si 
étendu de ses connaissances, et avait porté dans l'étude si importante et si 
difficile du blason, la force et la pénétration d'esprit dont il était doué, 
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suis allé me promener sur les bords du Riousset : 
mais insensiblement j'ai gravi le sentier couvert 
d'orties et d’herbes sauvages qui mène aux rui- 
nes de l’ancien château. Comme il n’y a plus ni 
gardien, ni chiens, ni êtres vivants, et que le 
pont-levis est resté baissé depuis l'incendie qui 
a dévoré la maison, j'ai pu errer au milieu des dé- 
combres. Tristes effets de la guerre civile ! C’est là 
que deux frères dénaturés se sont tués sous les 
veux de leur pauvre mère. Ils n’ont écouté ni la 
voix du sang ni Ja voix de la religion pour laquelle 
ils prétendaient combattre. Ému par cette pensée, 
je me suis éloigné en murmurant ces vers d’Ho- 
ratius : 


Neque hic lupis mos, nec fuit leonibus, 
Nunquam, nisi in dispar, feris, 

Furorne cæcus, an rapit vis acrior 
An culpa? responsum date. 

Tacent, et ora pallor albus inficit 
Mentesque perculsæ stupent. 

Sic est : Acerba fata Romanos agunt, 
Scelusque fraternæ necis, 

Ut immerentis fluxit in terram Remi 
Sacer nepotibus cruor (1)! 


(1) Les loups et les lions ne connurent jamais cet usage barbare, Ils ne 
sont cruels que contre les animaux d’une autre espèce. Est-ce une fureur 
aveugle qui vous. pousse P Est-ce une fatalité ? ou quelque crime... parlez... 
Ils gardent le silence : ils pâlissent. Leurs sens étonnés demeurent sus- 


° 
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Nous nepousserons pas plus loin les citations de 
l’obituaire de Ladvieu. Les renseignements que 
nous y avons trouvés sur les personnes qui nous 
intéressent se trouvant disséminés dans un très- 
grand nombre d'articles, il nous aurait fallu trop 
de place pour les mettre sous les yeux du lecteur. 
Nous préférons résumer en peu de mots ce que 
nous avons pu apprendre en continuant de par- 
courir le vieux parchemin. Il résulte de cette pré- 
cieuse relique du temps passé, que le jeune Aymé 
de Montmaur avait éprouvé d'assez grandes diffi- 
cultés pour rentrer dans les domaines de ses pères, 
La déclaration du vieux Hugues Verd, déclaration 
qu'il avait faite entre les mains des gens du roi à 
l'insu de son fils, avait donné l'éveil à la justice. 
Quoique l’on eût mille raisons pour croire qu'Aymé 
Verd était véritablement l'héritier de Ponce IV, ces 
présomptions ne pouvaient avoir la force d’une 
preuve légale et positive. Heureusement, une per- 
quisition faite dans un tout autre but dans la mai- 
son déserte du pontonnier amena la découverte 


d'un coffre renfermant les papiers que Philibert 


pendus. Je le vois, ce sont des destins ennemis qui emportent les Romains. 
C'est le meurtre d’un frère, le sang de l’innocent Remus qui a êté ré- 
pandu, et qui retombe aujourd’hui sur les enfants du coupable. 


2 
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avait cherches en vain. Ces papiers fournirent la 
preuve qu’on attendait, et un ‘arrêt solennel du 
parlement intervint qui rétablit le jeune orphelin 
dans tous ses droits. Nous avons vu avec satisfac- 
tion que notre héros n’abusa point de la richesse 
et de la puissance qui lui échurent en partage. 
Maître Placide donne les plus grands éloges au soin 
qu’il eut tout d’abord de fonder une messe à per- 
pétuité pour le repos de l'âme de sa tante, et de 
faire élever à ses deux cousins une pierre funèbre. 
1] n’épousa mademoiselle de Sassenage qu’au bout 
de trois années, lorsque le temps eut un peu affai- 
bli le souvenir des douloureux événements qui 
s'étaient passés au château de Montmaur. Enfin il 
vieillit en faisant le bien et entouré de nombreux 
enfants dont il devait voir la troisième génération. 

Le bon curé, tout en racontant ces choses un 
peu au hasard, sans ordre et souvent sans à-propos, 
voyait lui-même petit à petit blanchir ses cheveux. 
À mesure qu’on approche des dernières: pages de 
l’obit, l'écriture devient de moins en moins lisible, 
la main de notre ami Placide commençait à trem- 
bler; sa mémoire n’était plus aussi fidèle, car il 
tronque les passages des poëtes latins qu'il cite en- 


core ; il revient plusieurs fois sur des choses qu'ila 
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déjà dites etredites; il se plaint du temps présent et 
méme un peu de son seigneur Aymé de Montmaur, 
quoiqu'il aille diner régulièrement au château 
tous les dimanches et plus d’une fois durant la 
semaine. | 

Enfin, au 16 janvier 1612, le manuscrit s'arrête 
brusquement, et nous devons penser que, peu de 
temps après, le digne curé de Montmaur alla re- 
Joindre au ciel son vénérable prédécesseur. Mais 
à cette époque Dieu n’avait pas encore enlevé 
à leur nombreuse famille Aymé de Montmaur et 
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()} User MA TRAILLE, page 25. 


On appelle traille un grand bateau plat qui n’a ni poupe ni proue, et qui 
sert à passer les rivières un peu considérables. Les chevaux, les voitures 
et les troupeaux y entrent aisément. La traille est retenue au bout d’un 
câble dont l’autre extrémité est attachée elle-même au moyen d’une dou- 
ble poulie à une grosse corde, placée en travers du fleuve, et le long de 
laquelle elle peut rouler en suivant les mouvements de la barque, ce qui 
empêche le lourd esquif d’être emporté par le courant. 


(*) Les pARPAILLOTS, page 25, 


Le nom de parpaillot est une des appellations injurieuses que les catholi- 
ques donnaient le plus volontiers aux partisans de la réforme. On différe 
sur la véritable étymologie de ce mot. Les uns prétendent qu'il a servi à 
désigner les calvinistes qui, pour aller au préche, couraient à travers champs, 
comme les papillons qu’on appelle parpañllots, dans le patois de certaines 
provinces. méridionales. Les autret, tout en gardant la même étymologie, 
supposent que ce nom a été donné aux huguenots, à cause de l'imprudence 
avec laquelle ils s’exposaient au bûcher, comme les phalènes qui viennent 
se brûler étourdiment à la chandelle. D'autres, enfin, affirment que le 
mot de parpaillot vient du nom de Jean Perreis, seigneur de Parpaille, 
qui fut décapité à Avignon, en 4552, après avoir été l’un des chefs les 
plus ardents du parti calviniste. Le lecteur est libre d'adopter la version 
qui lui paraîtra la plus vraisemblable, 


NOTES. 


(5) PÉCULE CASTRANT, page D5. 


Les cadets dauphinois, au seizième siècle, étaient assez mal partagés du 
côté de la fortune. Leur avoir se composait le plus souvent des économies 
qu'ils pouvaient faire à la guerre sur leur paye ou sur leur part de butin. 

C'était là ce qu’on appelait pécule castrant d'après l'expression pecu- 
lium castrense, pécule des camps, expression empruntée au droit romain, 
qui régissait la province. Nous avouons que jamais fortune ne fut établie 


sur des bases moins solides. 


(+) Le curé DE Saint-PAuL-Trois-Cnarraux, page 88. 


La réforme avait fait en France de grands progrès pendant la régence de 
Catherine de Médicis. Un grand nombre d’ecclésiastiques en avaient em- 
brassé les doctrines. Ils n’étaient pas toujours guidés, il faut le dire, par 
un amour bien sincère de la vérité. L'intérêt et les passions entraïent 
souvent pour une grande part dans ces changements de croyance. Quoi 
qu'il en soit, plusieurs membres du clergé s’empressèrent d'imiter 
l'exemple de Luther et de Calvin, en renonçant au vœu de célibat qu'ils 
avaient formé en entrant dans les ordres. Le P. Boyer, dans son Histoire 
de l’église de Saint-Paul-Trois-Châteaux, rapporte que la plupart des 
chanoines de cette cathédrale avaient été des premiers à adopter la foi 
nouvelle, et qu'ils avaient prouvé la sincérité de leur conversion, en pous- 
sant jusqu'aux dernières limites le mépris des lois canoniques. On sait 
d’ailleurs que plusieurs nobles prélats ne s'étaient pas fait scrupule de s’en- 
gager dans les liens du mariage, et montraient, sur leur doigt, l'anneau 
conjugal à côté de l’anneau du pasteur. L'archevêque d'Aix, entre autres, 
Gui ou Artaud de Saint-Chamond, se maria publiquement avec une de 
ses plus jolies ouailles, la dame de Saint-Romain, dont il prit le nom, 
et n’en continua pas moins à officier pontificalement dans la cathédrale. 


Sa femme se faisait appeler madame d’ Aix. 
(5) ALLEZ EN AMÉRIQUE, page 192. 


L'Amérique était encore, au seizième siècle, le pays des songes, un autre 
jardin des Hespérides. Elle était le refuge de tous ceux qui désespéraient 
de leur fortune dans le vieux monde. Les relations des voyageurs en 
avaient tellement exagéré les richesses, qu’on s’imaginait aisément qu'il 


NOTES. 851 


suffisait de traverser la mer pour se trouver tout à coup au sein de l’opu- 
lence, La terre, disait-on, produisait d’elle-même d'abondantes moissons, 
sans qu’on eût besoin de la cultiver. Les forêts étaient pleines d'oiseaux 
merveilleux et de gibier de toute sorte, les fleuves, de poissons exquis. Un 
printemps éternel régnait sous un ciel toujours pur. Les rivières char- 
riaient de l'or, comme celles‘de l’ancien monde charrient du sable et de la 
bourbe. Enfin, les diamants étaient aussi communs que les pierres et les 
rochers dans nos montagnes. T'elles étaient du moins les croyances du peu- 
ple, croyances fondées sur les récits des témoins oculaires. Les personnes 
plus instruites ou plus sensées partageaient sur plus d’un point ces préjugés. 
On v’ignore pas, en effet, que, même en Angleterre et sous le règne d’Éli- 
sabeth, le sage Rawleigh passa la plus grande partie de sa vie à réver la 
conquête de l’Eldorado, et quitta trois fois les ports de la Grande-Breta- 
gne, avec de nombreux vaisseaux, pour courir après cette lointaine chi- 
mère. Il est vrai qu'il revint aussi trois fois sans avoir pu découvrir seule 
ment et apercevoir de loin, au milieu des déserts de l'Amérique, la terre 
promise dont il voulait s'emparer. Mais il a fallu plusieurs siècles pour que 
cette leçon profitât aux aventuriers de tous les états et de toutes les 
nations. 


(6) DE son BATON À FEU, page 154. 


Tel était l’un des noms que portaient les armes à poudre et à balle, Les 
gentilshommes français n’eurent longtemps que du mépris pour cette in- 
vention diabolique, On peut voir à ce sujet les Mémoires de Montluc, dans 
lesquels le vieux maréchal proteste encore de toute sa fsrce contre ces ar- 
mes déloyales qui dispensent de la vigueur et du courage, et qui mettent 
le plus brave chevalier à la merci du dernier soldat d’une armée. 


(7) RÉMÉAGES, page 254. 


Les réméages ne sont autre chose que des pèlerinages semblables à ceux 
qui se font encore de nos jours dans toutes les parties de la France, Il y a 
bien peu de villes ou de bourgs en Dauphiné où l’on ne trouve quelque 
fontaine miraculeuse, quelques reliques célèbres, quelque statue de la 
sainte Vierge en possession d'attirer les pélerins des environs. Louis XI, 
pendant son séjour dans la province, a fait plus d’une fois le réméage de 
Notre-Dame d’'Embrun, et a gardé toute sa vie une dévotion vraie ou 
affectée pour cette image de la mère du Sauveur. 
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(‘) Sur Le MONT AlcuILLE, page 557. 


Le mont Aiguille ou mont Inacæssible est une des nombreuses mer- 
veilles du Dauphiné. Il se compose d’un seul bloc de rochers taillés à vif, 
et qui s'élèvent à une hauteur considérable. Il est plus étroit à la base 
qu'au sommet, et présente à peu près la figure d'une pyramide renversée. 
Cette montagne, dit un auteur dauphinois, a été l’objet de bien des contes. 
Gervasius de Tilisberi, qui en a fait sur toutes les choses dont il a parlé, 
affirme que de son temps on voyait souvent, des hauteurs voisines, des 
linges blancs étendus sur l'herbe, sans qu’il fût possible de deviner par 
quel art magique ils y avaient été portés, puisque jamais personne n'avait 
pu gravir jusqu’au haut de la montagne. C’est une tradition à Laschenu, 
à Glandage et dans tous les environs, qu’un mouton est tombé du mont 
Aiguille, il y a quelques siècles, sans qu'on ait pu savoir comment il avait 
pu y arriver. On jugea à la longueur de sa laine, et au nombre de tours de 
ses cornes, qu’il était âgé de sept ans. Il donna lieu à bien des conjectures 
de la part des habitants. Ils pensent aujourd’hui que ce mouton aura été 
porté sur la montagne par un aigle, cet animal n'étant pas rare dans le 
Diois. Au reste, Chorier, dans son Histoire du Dauphiné, rapporte 
qu’Antoine Deville, sieur de Domjulieu, capitaine de Montélimar, escalada 
le premier cette montagne inaccessible, le 26 juin 4492, pour satisfaire 
la curiosité du roi Charles VIII. Deux ou trois gentilshommes des plus 
hardis de sa compagnie le suivirent dans cette ascension périlleuse. Ils 
trouvèrent au sommet du rocher une vaste prairie, baignée par un cou- 
rant d’eau vive, et sur laquelle errait en liberté un nombreux troupeau de 
chamois. Les aventureux explorateurs passèrent six jours sur cette cime 
solitaire, firent monter un prêtre pour y célébrer la messe et n'en descen- 
dirent qu'après y avoir élevé trois croix, en mémoire de leur expédition. 
Depuis cette époque jusqu’à nos jours personne n’a osé tenter cette entre- 
prise et vérifier le témoignage du seigneur de Domjulieu. Dans ces der- 
niers temps seulement, quelques habitants du village de Tréchenu et de 
Chichilldané se sont enfin déterminés à hasarder leur vie dans ce dange- 
reux voyage. Mais, ce qui nous semble donner une assez juste idée des 
changements que le temps a apportés dans les mœurs françaises, ces nou- 
veaux pèlerins, à peine arrivés au sommet de la montagne, entonnèrent la 
Marseillaise, et se mirent à danser des rigaudons. Ils s’occupèrent ensuite 
de la triangulation de la plate-forme, et toutes leurs opérations géomé- 
triques étant terminées, ils descendirent en chantant la Colonne. Leur 
récit diffère un peu de celui du capitaine de Montélimar. Ils ne trouvè- 
rent en effet sur le rocher, ni fontaine, ni troupeau de chamois, 


NOTES. 
(os) Asrces pes EncHanTeuRs rT Des Fées, page 355, 


Il y a en Dauphiné beaucoup de grottes taillées par la nature au milieu 
des montagnes, et qui surprennent ceux qui les visitent par la régularité de 
leur architecture aussi bien que par la variété et la richesse des ornements 
dont elles sont revêtues. Quelques-unes ont des dimensions considérables. 
« La balme ou la baume de Saint-Pérondat, dit un voyageur, a une entrée 
« basse et étroite ; mais lorsqu'on a franchi cette ouverture, assez semblable 
« aux petites portes des temples chrétiens, on découvre une salle immense 
« qui a près de cent mètres de profondeur sur quinze ou vingt mètres d’élé- 
« vation ; car la hauteur des voûtes n’est pas la même partout. Du haut de 
« ces voûtes arrondies en cintres, il tombe une eau cristalline dont le sé- 
« diment a formé à la longue une foule de pendentifs ou culs-de-lampe de 
« diverses dimensions. Les uns descendent en aiguille presque jusqu’à 
« terre ; les autres s'étendent de tous côtés et imitent, dans leurs mouve- 
« ments, les plus capricieuses fantaisies de l’art. Ils sont transparents comme 
« le cristal de roche, quoiqu'’ils n’en aient pas toujours la blancheur, et qu’ils 
« soient tantôt d’un vert pâle, tantôt d’un bleu foncé, tantôt d’une couleur 
« jaune tirant sur le safran. Au milieu de ces merveilles, on remarque huit 
« ou dix piliers creux en dedans, et qui sont rangés à peu près comme les 
« tuyaux d’un jeu d’orgues. Quand on frappe ces piliers avec un bâton, ils 
« rendent des sons différents et fort agréables. » : 

On pourrait se croire à moins dans la demeure d’une fée, Du reste, 
toutes ces balmes n’offrent pas des beautés du même genre. « Il existe dans 
« le bourg de Saint-Nazaire, dit un autre auteur, une grotte très-remar- 
« quable, au fond de laquelle est un lac d’une grande profondeur, d’où sort 
« la belle fontaine de Tai. C’est une sorte de labyrinthe immense, rempli 
« d’affreux rochers, et qui donne une idée du chaos et de ses horreurs. 
« Tout porte à croire que ce désordre et ces déchirements ont été le résultat 
« de quelque tremblement de terre. » 


("°) VoTRE DOUBLE, page 374. 


Cette croyance est une des plus poétiques et des plus ingénieuses que 
nous ayons reçues de nos ancêtres. Qu’il y ait, quelque part dans le monde, 
un être qui vous ressemble pour les traits, pour l’esprit et pour le cœur, 
qui éprouve les mêmes émotions, se sente les mêmes penchants et suive 
l'impulsion secrète d’une même volonté, c'est 1à assurément une pensée 
qui sourit tout d’abord à l’imagination. L'homme le plus grave ne peut 
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s'empêcher de regarder le fait comme possible. L'instant d’après il courait 
, volontiers à la poursuite de cet autre lui-même. Par malheur les doubles 
habitent le monde idéal des Fées, des Génies et des Enchanteurs. 


(*) L’oneur Des Pocnxs, 376. 


Les pognes sont des gâteaux d'une pâte fine et délicate dans laquelle il 
entre beaucoup d'œufs. Les habitants du Romanais et des contrées voi- 
sines en mangent le lundi de Pâques en signe de réjouissance, C’est une 
coutume dont Porigine se perd dans la nuit des temps. 


(**) LE BRAYE mONTAGNARD, page 454. 


Le dévouement de Genest, sa lutte avec la bête fauve, ne sont point une 
pure fiction. Il ÿ a eu plusieurs exemples d’une lutte semblable dans les 
Alpes dauphinoises. Louis XT fut ainsi délivré par un paysan de la vallée 
d’Ambel, dont il anoblit ensuite toute la famille, Dans notre siècle même, 
un montagnard du Monèêtier, dans le Briançonnais, lutta corps à corps 
avec un ours de la plus haute taille, et, se voyant près de périr dans.ce 
combat inégal, se jeta avec son farouche antagoniste dans un précipice 
ouvert sous leurs pas. Cette tentative désespérée lui réussit pleinement. Il 
arriva sain et sauf au bas de la montagne. L’ours avait les reins brisés. 


(**)} La GUERRE DES BARONS, page 45. 


Les paroles du vieux gentilhomme sont une allusion à la révolte de la 
noblesse dauphinoïse au commencement du règne de Charles VIII. Cette 
noblesse, riche, puissante, accoutumée à une sorte d'indépendance, n’avait 
supporté qu'impatiemment la réunion du Dauphiné à la France. Louis XI, 
d’ailleurs, lui avait enlevé les priviléges dont elle se montrait le plus jalouse, 
entre autres celui d’armer et de faire la guerre de seigneur à seigneur, privi- 
lége singulier, mais qu’on trouveécrit en toutes lettres dans la charte des li- 
bertés delphinales. À la mort de ce prince, leur ennemi juré, les barons se 
hôtèrent de prendre les armes pour recouvrer leur puissance féodale ; 
mais le peuple qui ne se souciait pas de voir renaître l'anarchie, refusa 
d'appuyer cette tentative qui échoua complétement et n’eut d’autre résultat 
que de faire enlever aux seigneurs et aux évêques leurs derniers priviléges 
et le droit qu'ils avaient de battre monnaie à leurs coins. 
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(4) Cezze De Brissac, page 45. 


Charles de Cossé, plus connu sous le nom de maréchal de Brissac, avait 
rassemblé un certain nombre dé jeunes gentilshommes, perdus de dettes et 
de débauches, et dont quelques-uns même s'étaient fait plus d’une querelle 
avec la justice. Il en avait formé une compagnie qu’il envoyait toujours 
aux avant-postes, et qu’il appelait ses enfants perdus, soit par allusion à 
leurs anciennes habitudes, soit parce qu’ilsmarchaient, dans les batailles, en 


avant de l’armée comme des tirailleurs. Il faisait d’ailleurs le plus grand 
cas de leurs services. 


(**) L'évèque ne VALence, page 46. 


Nous avons déjà remarqué la tendance de certains membres du clergé à 
favoriser la réforme. (Voir la note 4.) L'évêque de Valence, qui, disait-on, 
s'était marié comme son confrère l’archevêque d'Aix, mais secrètement, 
préchait, lorsqu'il montait en chaire, un mélange de huguenotisme et de 
Papisme, pour nous servir des expressions d’un auteur contemporain. Cet 
évêque de Valence n’était autre pourtant que Île frère de Blaise de Mont- 
luc, l’auteur des Mémoires, qui, pendant les guerres du seizième siècle, 
se distingua par son zèle farouche et par sa cruauté envers les protes- 
tants. Tandis que le vieux maréchal s’efforçait d’anéantir la réforme, 
en massacrant les réformés, son frère l’évêque était, dans les conseils de 
la reine mère et dans son diocèse, un des plus fermes soutiens de leur 
cause, Cette division était plus marquée encore entre l’archevêque d'Aix 
et son frère, le marquis de Saint-Chamond. Le prélat provençal ne crai- 
gnit pas d’endosser la cuirasse et de monter à cheval, pour combattre 
son aîné, dans les montagnes du Vivarais. 


(**) Les QuarTIERS DÉSERTS DES GRANDES VILLES, page 38. 


La mauvaise administration de la justice, l'insuffisance des moyens de 
répression, la misère publique, avaient couvert de bandits et de malfaiteurs 
tous les chemins du royaume. Il y en avait de toutes sortes, et l’on en ren- 
contrait jusque sous les murs du Louvre. Personne n’ignore qu’à neuf 
heures du soir les ponts et les quais de Paris étaient moins sûrs que ne le 
sont de nos jours les bois les plus déserts. 


(7) Le BON LarRoN, page 65. 


On représentait encore des mystères en France au seizième siècle, et 
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certains acteurs se faisaient une grande réputation par la manière dont ils 
remplissaient leurs rôles. On cite un Angevin qui s'attirait des applaudis- 
sements universels en jouant le personnage muet de Barrabas. Il ne pro- 
nonçait pas une parole ; mais sa figure étäit si terrible, contrastait si bien 
avec celle du Sauveur, que les assistants ne comprenaient pas comment le 
peuple juif avait pu préférer un tel scélérat à l'homme le plus doux qui eût 
jamais paru sur la terre. Cet acteur s'appelait Jean Jubin ; mais on lui don- 
nait habituellement le nom du voleur qu'il représentait, ce qui lui causait 
la plus vive peine et le poussa même à se noyer de désespoir. 


(*) LA conNDuITE DE L'ITALIENNE, page 445. 


Tous les historiens sont d'accord sur le rôle que joua dans cette affaire 
Catherine de Médicis. 11 est certain qu’elle encouragea d’une manière for- 
melle les protestants qu’elle devait plus tard sacrifier à sa politique. Elle 
écrivit positivement au baron des Adrets « qu’il lui ferait plaisir de s’atta- 
« cher à détruire en Dauphiné l'autorité du duc de Guise; que tous les 
« moyens élaient bons pourvu que la chose réussit ; qu’il pouvait prendre 
« parmi les protestants des forces pour les opposer au Lorrain; que ce 
a n’était point ici une affaire de religion, mais de politique; que l'Eglise 
« y était moins intéressée que le roi; qu'enfin elle prenait tout sur elle, et 
« le soutiendrait partout... » 


(9) L'ÉVÉQUE, LE ROI ET LE PARLEMENT, page 88. 


Charles Dupuy de Montbrun avait osé exécuter le même projet et braver 
les mêmes dangers quelques années auparavant. Il avait chassé le curé de 
sa paroisse, et appelé un ministre de Genève, qu'il fit prêcher publique- 
ment. Cité à la barre du parlement, pour répondre de sa conduite, il fit 
jeter en prison le prévôt des maréchaux, chargé d'exécuter la sentence et 
de le conduire à Grenoble. Il fut, d’ailleurs, obligé de quitter la France, 
après avoir soutenu un siége dans son château, et il courut diverses aven- 
tures, qui appartiennent plutôt au roman qu’à l’histoire. 


(?°) Nr pe LAMOTHE GONDRIN, page 504: 


Ge lieutenant du roi s'était montré l’ennemi de la réforme et des réfor- 
més. Il avait fait pendre plusieurs ministres surpris à tenir des prêches 
nocturnes, et non content de cette exécution sévère, il avait fait suspendre 
leurs cadavres devant la porte de leurs demeures, Il se défendit, du reste, 
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vaillamment, lors de l'insurrection de Valence, et tint bon pendant long- 
temps dans le logis de Gaspard de Saillans, gentilhomme catholique dévoué 
aux Guise. On pénétra dans la maison en brülant les portes. Lamothe Gon- 
drin recula de chambre en chambre, disputant le terrain à ses nombreux 
adversaires. Enfin, il se retira sur les toits et allait se précipiter dans la 
rue plutôt que de se rendre; lorsqu'on lui barra le passage. Les personnes 
qui l’arrêtèrent lui promirent la vie sauve ; mais des calvinistes plus achar- 
nés, voulant venger la mort de Louis Gay et des autres ministres que 
Gondrin avait traités si cruellement, se jetérent sur lui et le tuèrent à coups 
de poignard ; ils le pendirent ensuite à une fenétre dans Ja grand’rue de 
Valence, vis-à-vis d’un puits. 


(2) Canet DES BARONNIES, page 405. 


Durant l’anarchie féodale, quelques petits seigneurs du Dauphiné 
avaient érigé leurs domaines en souverainetés indépendantes, Ils refusaient 
Vhommage aux dauphins de Viennois, et ne reconnaissaient d'autre suze- 
rain que l'empereur. Ils exerçaient dans leurs terres tous les droits des 
grands vassaux, battaient monnaie à leur coin, et créaient des nobles à leur 
fantaisie. Parmi ces turbulents roitelets, on distinguait au premier rang 
les barons de Montauban et ceux de Mévouillon, dont le territoire était 
voisin. Dans la suite, lorsque ces fiefs firent retour au dauphin, ils con- 
servèrent le nom de baronnies, sous lequel ils étaient connus depuis long- 
temps. Mais il avait été stipulé dans l’acte de ce don que les dauphins res- 
pecteraient les droits et priviléses des habitants, et reconnaîtraient tous 
les titres de noblesse qu'il avait plu aux barons de concéder à leurs vas- 
saux. Or, comme lesdits barons tenaient à avoir une cour, ils n’avaient pas 
été chiches de pareils titres. Il résulte d’un dénombrement de 4329, dont 
parle Chorier, que l’on comptait dans les baronnies plus de cent maisons 
nobles, c'est-à-dire presque autant qu'il y en avait dans le comté de Gap, 
dans les principautés d’Embrun et de Briançon réunis. Des villages entiers 
étaient composés de gentilshommes, et, à ce titre, exempts de taille. On 
ne voit guère de pareilles choses que dans la basse Bretagne et en Écosse. 


(*) L'river en Dévozur, page 403. 


C’est un proverbe dauphinois. On dit d’un homme lent en affaire : Ils 
est long comme l’hiver en Dévoluy. 

Le Dévoluy est situé dans la partie la plus escarpée et la plus sauvage 
du département des Hautes-Alpes. L'hiver y dure sept ou huit mois. « En 
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« 4816, dit M, Ladoucette qui administra longtemps ce département en 
« qualité de préfet, il a neigé ou gelé régulièrement en été. La plupart 
« des récoltes n’ont été amassées, sous la neige même, qu’en décembre 
«et en janvier. » 


(*°) UN COLLIER DONT CHAQUE DENT ÉTAIT UNE DENT HUMAINE, page 409. 


Les chroniqueurs du temps attribuent ce fait à Crussol. Mais Crussol 
n'était pas le seul qui osât se parer de semblables trophées. Plusieurs au- 
tres chefs portaient à leur cou ou à leur ceinture des chapelets de nez, de 
mains ou d'oreilles. 


(*) Au micEU DES DEUX ARMÉES, page 489. 


De semblables éboulements sont assez fréquents dans les Alpes, et la 
tradition leur attribue quelquefois des causes surnaturelles. On raconte en 
Suisse, dans le canton de Glaris, une légende assez singulière. Les simples 
habitants de ces vallées se figurent que le pays qu’ils habitent était jadis 
un véritable paradis terrestre, et qu'il fut changé en un lieu de désolation 
par suite du manque de respect d’un fils envers sa mère ; la nature se ré- 
volta contre l’impie ; la terre s’ouvrit; les montagnes se renversèrent les 
unes sur les autres, et le coupable fut écrasé sous leurs débris. Ailleurs, 
c’est une lutte fratricide qui provoqua la colère du Seigneur ; cette der- 
nière tradition existe dans une vallée du Brianconnais. 


(bis) Les sazes DE Provence, page 661. 


Pendant les chaleurs de l’été, quand les troupeaux de la Crau d'Arles ne 
trouvent, sous le soleil de Provence, ni abri contre le soleil, ni herbe qui 
ne soit desséchée, on les envoie dans les montagnes du Dauphiné. Ces 
troupeaux, qu’on nomme transhumants, sont conduits par des baïles, espèce 
d'hommes de confiance des propriétaires. C'est ordinairement au mois de 
mai, et après la tonte, que partent ces sortes de caravanes. « Les bailes, 
« dit M. Delacroix dans son excellente statistique du département de la 
« Drôme, se mettent en marche avec des ânes chargés de provisions et un 
« nombre de pâtres proportionné à l'importance des troupeaux. En arri- 
« vant dans les communes, ils achètent des municipalités la permission 
« de faire paiître leurs bestiaux, et demandent qu’on envoie jusqu’à l’extré- 
« mite du territoire des experts qui les suivent pour estimer les dégâts. 
« Gette évaluation se fait toujours à l’amiable et sans contestation. Ils ar- 
« rivent de cette manière sur les montagnes, et là ces hommes simples et 
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grossiers, dont la principale nourriture est le lait de leurs brebis, logent 
sous des tentes et ignorent tous les événements dont on se repaît avec 
tant de curiosité dans les villes. On dirait des Arabes transplantés au 
midi de l’Europe. Ils regagnent la Provence au retour des frimas, et 
payent aux propriétaires 20 ou 25 centimes par bête pour la saison. » 


(**) LE BERGER souRIT, page 6653. 


Ce trait est rapporté dans l’histoire manuscrite des guerres du Dau- 
phiné, qu’on trouve à la bibliothèque royale sous le n° 4995, autant du 
moins que notre mémoire soit fidèle ; seulement il eut lieu en 4569, et est 
attribué à un enfant de Montélimart. 
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